Linsurrezione erotica
(Autocritica della corporeita metaforica)

da Manuale di sopravvivenza, Dedalo, Bari, 1974

“Unificazione vera, amore vero e proprio, ha luogo solo fra viventi che sono
uguali in potenza, e che quindi sono viventi 'uno per I'altro nel modo piu
completo, e per nessun lato I'uno & morto rispetto all’altro. Lamore esclu-
de ogni opposizione; esso non ¢ intelletto le cui relazioni lasciano sempre
il molteplice come molteplice e la cui stessa unita sono le opposizioni; esso
non ¢ ragione che oppone assolutamente al determinato il suo determina-
re; non ¢ nulla di limitante, nulla di limitato, nulla di finito. Camore ¢ un
sentimento, ma non un sentimento singolo”

Hegel, Camore, la corporeita e la proprieta.
0.

La sensazione di pena e mancanza suscitata dai rapporti formalizzati, fa si
che l'esigenza di spezzarne i limiti, per superarne la miseria pili evidente,
si manifesti come desiderio di farli “saltare” mediante I'irruzione della ses-
sualitd. Ma si tratta ancora di un riflesso della miseria, un corto circuito in
cui l'intolleranza immediatistica del minimo cui ¢ ridotto il tessuto sociale
gli avvicina il massimo cui riesce a tendere, in condizioni di umiliazione
e di fame, il desiderio, facendo apparire i due “estremi” come e prossimi
quasi comunicanti, non appena l'intenzione qualitativa spezzi la separa-
zione. Ma si svela cosi l'illusione. Né cid che manca ai rapporti degradati
¢ la sessualitd, né la sessualita cosi com’s, storicamente determinata, punto
pit alto in cui la valorizzazione isola il piacere come salario della passione
addomesticata al lavoro (prestazione energetica, investimento di tempo-
denaro), pud concentrare in sé ogni requisito qualitativo. Il dissequestro
della qualita e del piacere ¢ il compito rivoluzionario destinato a sconge-
lare il feticcio della sessualita e, al tempo stesso, liberandola dai suoi falsi
contenuti surrogatizi, magico-religiosi, a dispiegarne la ricchezza stornata.



Lerotizzazione dei rapporti, la realizzazione qualitativa del loro tendere alla
totalitd, non vedra piti la sessualitd né come mezzo, né come fine, ma come
momento significativo del rapporto essenziale tra le qualita del vivente.

“E solo nella violazione — al livello della morte — dell’isolamento in-
dividuale, che fa la propria apparizione quellimmagine dell’essere amato
che per 'amante rappresenta il senso di tutto cio che esiste.” Cosi Bataille
(Cerotismo, Mondadori, p. 28). Ma l'isolamento individuale di cui parla
¢ la prigionia nella figura di sé — violarne il fortilizio ¢ davvero un rischio
mortale —: apparizione di “quell'immagine dell’essere amato” ¢ innanzi-
tutto 'apparire della liberazione possibile, nella coniugazione col mondo,
il senso appunto di tutto cio che esiste. Al di sotto di ogni psicodramma
dell’amore, negli inferi della carcerazione in sé, questa ¢ la tragedia: I'al di
la di sé appare come una “immagine”, una cifra simbolica della totalita
agognata. Essa risplende di tutta la forza cresciuta nella compressione della
manque a étre, non tanto perché ne sia la proiezione allucinatoria (e in
questo senso fittizia), quanto perché effettivamente la manque conosce e
chiama I'étre che le & assente, sa che esiste fuori dal sé, lo aspetta e lo cerca
da sempre. Limmagine ¢ dunque la promessa d’essere, e, insieme, la di-
mostrazione della sua concreta possibilita. Essa ¢ infatti incarnata; ¢, come
infelicemente ma realisticamente si ¢ abituati a dire, una “persona”, ossia
la maschera di un dramma, ma la maschera indossata da qualcuno che ¢,
o pill esattamente desidera essere. Una menzogna antichissima, e un’allu-
cinazione sempre nuova, istituisce a questo punto una simmetria perfetta-
mente illusoria. Due “persone” si trovano I'una in presenza dell’altra, si de-
siderano e si amano, non gli resta che congiungersi. Ma due “persone” non
possono, letteralmente, congiungersi: non appena si apprestano a farlo,
ecco che si separano, tanto pit sostanzialmente quanto pitt formalmente
il congiungimento appare ricco e animato. La ricchezza ¢ accumulazione
di forme metonimiche, 'animazione ¢ di figure, di cartoons. Lostinazione
cieca con cui due “persone” si sforzano di congiungersi ¢ simile a quella
con cui taluni animali, e i bambini, si sforzano di lottare, o di congiun-
gersi, con la propria immagine riflessa nello specchio. A fronteggiarsi sono
infatti due immagini reciprocamente speculari, e speculari particolarmente
nella loro diversita (I'alterita sessuale e/o I'alterita fisiognomica, in senso
lato) e nella loro specificita individuale.



2.

Langustia — la sofferenza di cui parla Bataille (“'amore ci impegna per-
tanto alla sofferenza, poiché la piena fusione ¢ apparente; e tuttavia I'amo-
re promette la fine della sofferenza”, ibid.) — implacabilmente soffoca il
piacere in questo cozzo di due architetture o “macchine”, belliche e car-
cerarie insieme. Ciascuno ¢ per l'altro cid che non ¢ in sé. Ciascuno, per
incontrare I'altro, deve uscire da sé. Di questo ¢ fatta 'estasi, questa sortita
armata fuori dal fortilizio del sé. Ma non appena l'estasi tende a spiegarsi,
ad affermarsi, negarsi come istante e cercarsi come totalitd e come durata,
Paltro si svela essere come una pietra o un albero, o come un idolo: un
oggetto, una “cosa’, un’entitd comune al mondo delle cose, una cosa del
mondo in cui il fortilizio ha fondamento. In questo, l'altro indica gia,
nell’istante stesso dell’estasi, la via del ritorno alla prigione, segnalandosi
come cosa dell’orizzonte della prigione, significandosi come la pochezza in
cui si disconoscono desideri e volonta, in cui si riconoscono frustrazione
e inanitd. Questo ¢ vero per ciascuno; ¢ cosi che gli amanti conoscono
insieme e nel medesimo movimento la gravita del progetto contenuto nel
desiderio e la miseria della sconfitta espressa dalla mancata realizzazione.
O meglio: dalla realizzazione della mancanza. Ma guai a chi, di questa
banalita del proprio destino, fa la trappola in cui va a morire ogni destino.
Chi cessa di progettare I'evasione, chi cessa di osare tendervi e di detestare
la miseria della carcerazione nel sé, muore chiuso nel sé, fa di sé la storia di
una morte mentre muore alla storia, pone fine alla sua via mentre resta un
ciottolo della grande via.

3.

Lamore, prescrive il cinismo dei proverbi, ¢ una lotta. Di questa saggezza
miserabile si inorgoglisce il sorriso dei vili: a che vale, muoversi alla ricerca
dell’estasi, quando sai che non potrai trovare se non il corpo del niente,
che il desiderio della fusione e della sortita dalla prigionia si conoscera,
stravolto, come un corpo a corpo di fantasmi? Se ¢ anche vero che 'amore
¢ una lotta, & pilt vero che la lotta ¢ di ciascuno contro la propria miseria e
contro la propria prigionia. Non si lotta contro Ialtro, si lotta contro il sé.
Nessun manuale di strategia amorosa vede la moralita di questa lotta. E pit
osceno il presunto realismo delle “astuzie” d’amore che le eiaculazioni sul
viso della pornografia. Bataille scrive, temerariamente: “Lessere amato ¢,
per chi lo fa oggetto d’amore, la trasparenza del mondo. Cio che attraverso



Iessere amato appare (...) & I'essere pieno, illimitato, cui I'individualitd non
oppone pilt barriere”. Lessere amato ¢ la trasparenza del mondo finché non
si riduce ad apparire come 'oggetto d’amore, e non appena appare come
Poggetto d’amore ogni trasparenza dilegua, I'opacita spezza lo sguardo, la
specularita lo fa regredire al passato. Guarda I'essere che ami nel cuore di
un paese: vedrai, se 'amore ¢ forte, quanto ¢ grande il paese del tuo cuore,
e come esso & un regno, e come la tua e quella dell’essere amato volga ad
essere la signoria senza schiaviti. Ma guarda ancora 'immagine della per-
sona che ami al centro di un paesaggio: vedi la serva-padrona che fu tua
madre e il forzato-sbirro che fu tuo padre, al centro focale del tuo passato,
proiettato come un incubo onnivoro e ossessivo, sopra ogni presente, con-
tro ogni futuro. Fai del progetto amoroso un oggetto d’amore e vedrai il
tuo passato come la barriera specchiante che ti separa dal presente.

4.

Sei mia sono tua, la mia donna, il mio uomo: l'essere ¢ gia sgominato, I'a-
vere gia si impone con il suo contenuto di niente. Eppure non ¢ liquidando
la fedelta alla scelta, la temerarieta di un progetto comune, che si supera
la pietrificazione e 'annientamento. Se ¢ vero che due amanti giacciono
I'uno “con” I'altro come due amuleti, o due figure di un gioco tetro, o due
bracci di un congegno, ¢ pero vero che essi solo cosi trattengono, nella loro
ostinazione a volere, e anche quando essa appare come un’immotivata co-
azione a distruggersi, il sogno di una cosa che ¢ al di 1a della cosalita in cui
giacciono, il progetto d’essere che effettivamente ¢ la loro sola ragione d’e-
sistere, il loro solo onore, ¢ il solo onore che trapassi I'atrocita dell'infanzia.

5.

“E, in una parola, la fusione dell’essere visto come liberazione a partire
dall’essere dell’'amante” scrive ancora Bataille, e: “C’¢ in quest’apparenza
un’assurdita, un’orrenda mescolanza: ma, al di 14 dell’assurdita, della me-
scolanza, della sofferenza, splende una veritd miracolosa. Niente, a conti
fatti, ¢ illusorio nella veritd dell’'amore: 'essere amato equivale, per chi lo
fa oggetto d’amore, e naturalmente solo per chi lo faccia oggetto d’amore
(ma che importa?) alla verita dell’essere. Vuole il caso che, tramite 'og-
getto d’amore, sparita la complessitd del mondo, 'amante scorga il fondo
dell’essere, la semplicita dell’essere”. Cio che 'amante vede nell’amato, 'ho
gia detto, ¢ la concretezza possibile esistente fuori di sé, nella generalita, di



un progetto d’essere che ¢, al tempo stesso, suo e non-suo, squisitamente
personale, individuale e unico e patentemente sovrapersonale, comunista,
“storico”. L'indulgenza ipocrita con cui 'universo mondano tollera la pre-
senza degli amanti maschera a malapena 'astio e I'intolleranza per cid che
sempre 'amore trasmette d’eversivo, e lo maschera facendosi forte sulla
comicita patetica, sulla goffaggine degli amanti. Coloro che incespicano
tenendosi per mano. Coloro che “si illudono”. La mondanita pregusta la
vendetta storicamente preparata. Finird, quell’amore, come tutti gli aleri,
nel risentimento e nel vuoto; si accomuneranno, quei comunisti, alla co-
munitd dei relitti e della desolazione. Ah si, 'orrenda mescolanza prepara
effettivamente in anticipo una sconfitta certa. Finché la vita non sara li-
berata, ogni battesimo ¢ un memento mori, ogni abbeverata un avvelena-
mento.

5 bis .

La misura individuale si conclude nella morte, solo la specie, la comuni-
ta totale, possiede la misura della vita verso la quale procede. Ma la vita
realizzata riscatterd dalla morte I'individuo, non appena gli consentira di
superare la dimidiazione, di fondersi, indiviso, con la totalitd, nel flusso
del processo.

6.

Tutto, “a conti fatti”’, & illusorio nell’amore, se si tratta di fare i conti.
Lessere amato equivale davvero, per chi lo fa oggetto d’amore, alla verita
dell’essere: le equivale nel senso che ne ¢ la cifra simbolica, la moneta-
figura. Loggetto ¢ I'equivalente generale dell’essere, in una circolazione di
capitale fittizio in cui I'essere ha per requisito essenziale quello di mancare.
Non si capird mai a sufficienza la portata positiva di cid che ¢ assenza. Cid
che manca ¢ potente, cido che manca si impone d’essere, di cido che manca
il processo nutre la sua dinamica inseguitrice.

7.

Si disperi chi vuole, di non avere: avra pure saputo perché desiderava. Di
tanto piangere mormorando in debolezza a margine, sulla vita che ¢ fuggi-
ta, la vita se ne fotte, scorrendo per miliardi di esseri nuovi, filume gonfio
inarrestabile. La lotta passa attraverso i corpi accesi nella forza della pas-



sione. “Oh!, lungo il cammino delle generazioni, la lucel... che recede, re-
cede, ... opaca... del’'immutato divenire. Ma nei giorni, nelle anime, quale
elaborante speranzal... e l'astratta fede, la pertinace carita. Ogni prassi ¢
un'immagine,... zendado, impresa, nel vento bandiera... La luce, la luce
recedeva... e 'impresa chiamava avanti, avanti, i suoi quartati: a voler rag-
giungere il fuggitivo occidente... E dolorava il respiro delle generazioni, de
semine in semen, di arme in arme. Fino allo incredibile approdo.” (C.E.

Gadda, La cognizione del dolore, Einaudi, pp. 84-85).
8.

A chi si lascia spegnere non resta che il suo piagnucolare. lo, io, io. “... Il
solo fatto che noi seguitiamo a proclamare... io, tu... con le nostre bocche
screanzate... con la nostra avarizia di stitici predestinati alla putrescenza...
io, tu... questo solo fatto... io, tu... denuncia la bassezza della comune dia-
lettica... e ne certifica della nostra impotenza a predicar nulla di nulla,...
dacché ignoriamo... il soggetto di ogni proposizione possibile...” (C.E.
Gadda, op. cit., p. 124) Il cazzo piccolo, la fica frigida, il pene-clitoride, la
famiglia assassina, gli amici bastardi: fosse andata altrimenti, si fosse potu-
to avere! E potessero riuscire a parlarsi: come vedrebbe quanto nessuno ha,
come si ¢ tutti identici nella deprivazione e nella “sventura”, come a ciascu-
no accade lo stesso mortificante gioco di tarocchi truccati, grazie al quale
non uno riesce pill a scorgere cid che realmente vive, o potrebbe vivere non
appena sorreggessero passione incarnata, desiderio concreto, volonta di re-
alizzarsi. Contempla invece affamato le illustrazioni dello splendido Altro,
immensamente profuso di tutto cio che gli manca. A questo almeno, ed ¢
molto, gli amanti sanno brevemente scampare. Essi si guardano, dunque
sanno vedersi. Si desiderano, dunque si riconoscono. Si deludono, dunque
sanno che cosa cercano. Si odiano, dunque sanno di non bastarsi.

9.

Tramite I'oggetto d’amore, sparita la complessitd del mondo, I'amante
scorge il fondo dell’essere, la semplicita dell’essere? Addomesticato al feti-
cismo religioso, Bataille non distingue tra I'essere e il simbolo, la “figura”.
E vero che la complessitd del mondo — il labirinto in cui indementisce
ognuno, perdendosi nella propria architettura — sparisce nella contempla-
zione dell’oggetto d’amore. Ma ¢, questo, l'istante e lo spazio che coniuga
due mondi, il sito-tempo in cui simbolo e essere coesistono, liturgia e ve-



ritd si combattono compresenti. E quando 'oggetto d’amore — il feticcio
dell’essere — si fa trasparente fino a svelare d’essere una via, un movi-
mento, una sovra-agnizione, un’iniziazione, quando perde la sua opacita
d’oggetto e fascinazione di feticcio, che veramente 'amante scorge, non il
fondo, ma il principio dell’essere possibile, e la sua semplicita luminosa e
terribile. E in questo istante che 'amante conosce la gravita dell'impresa,
¢ ora che vede 'amore come conquista e superamento, come comunione
al di 1a del s¢, lotta per la vita, come comunicazione concreta e pragmatica
del possibile, come insurrezione.

10.

Gli amanti corrono per mano verso un’acqua lustrale, esattamente come
negli shorts pubblicitari verso un sale da bagno o una cocacola. Gli amanti
si accaniscono a spillarsi I'uscita da sé, esattamente come nei coiti della
pornografia. Ma nessun mercenario della regia riuscird mai a profanare la
sacralita di quella corsa, la solennita di quella lotta, per quanto si incana-
glisca a dilapidarne le immagini, ad affogarle nel gorgo della mercede che
lo strangola, fecale. In questo ogni immagine conserva una sua innocenza:
nel potere resistente dell’evocazione, e al tempo stesso, nell’evanescenza
manifesta della sua natura di simulacro.

11.

Il capitale ha creduto di liquidare facilmente la resistenza millenaria dei
contenuti radicali manifesti nella sacralitd delle situazioni topiche. Non
ha potuto che saccheggiarne I'iconografia. Sorprendentemente, neppure
questo gli ¢ riuscito senza danno. Schiacciata sotto i rulli delle macchi-
ne da stampa, 'immagine dell'uomo futuro, racchiusa nella corporeita di
ogni essere, ¢ sempre capace di resuscitarsi. In un brivido, per un istante,
come per equivoco, in un colpo d’occhio distratto, a tradimento, tra una
trivialitd e uno sbadiglio, tra 'una e I'altra parola del vuoto, un occhio im-
provvisamente ti fissa, un seno respira, una mano pulsa, un ventre trasale.
Un secondo sguardo non trovera che la patina della carta, la lattescenza
dello schermo; uno slogan si precipitera a suturare la félure minima aperta
nella corteccia del cinismo d’obbligo. Non ¢ accaduto niente, e il lutto si
rassicura: sei morto come sempre, in uno sterminato campionario di illu-
strazioni ferali. Ma non ¢ mai vero del tutto, e lo ¢ sempre meno. E tempo
di invertire la prospettiva, di saper vedere 'estrema fragilita della catalessi



imposta dal capitale. E tempo di capire che I'ineroe nihilista, questo ego-
tista dell’autodistruzione e dell’'annientamento, ha i nervi a pezzi, e che
persiste con crescente difficoltd. Nessun ottimismo ¢ lecito sulla facilita
dell'impresa, ma ¢ tempo di non lasciare accidiosamente ingrassarsi il ver-
me del pessimismo.

12.

Se due “persone” non possono mai veramente congiungersi, ma soltanto
vieppil separarsi, ¢ dunque vero un altro proverbio della “realpolitik”, se-
condo il quale I'estasi dell'uno comprende necessariamente la disillusione
dell’altro? Si tratta ancora una volta della consumazione di un sacrificio?
Da quando la schizofrenia ¢ una condizione del sociale, ciascuno si guar-
da vivere sentendosi morire. Innanzitutto, chi ¢ il soggetto reale: I'io che
guarda? Lio che “agisce” Alla soglia dell’estasi, uno dei due deve morire.
E questo, il sacrificio necessario. Ogni sortita dal sé, ¢ un’uccisione di sé.

13.

A trattenerci dal soccombere ¢ la medesima dimidiazione che ci trattiene
dal vivere: due nemici mortali si guardano con reciproco terrore all'interno
della segreta dove il sé dubita senza fine. Sortirne, significa sboccare nella
certezza. Uscire da sé significa conoscersi senza alcun dubbio. La fusione di
cui parla Bataille, la fusione che ti fa individuo, essere indiviso, ¢ innanzi-
tutto la scomparsa sanguinosa dell’altro che ¢ in te. Lamato ¢ la comparsa
prodigiosa dell’altro fuori di te 'occasione magica di un rapporto reale. Ma
come ¢ questo, ¢ anche la “comparsa’, in senso teatrale, di un alter-ego.

14.

“Provami che non esisti solo nella mia immaginazione”: ossia provami che
non sei una figura di me. Perché se lo sei, devi morire. Nessuno puo tolle-
rare un altro sé, fuori di sé. Dunque ¢ vero: “Nel sacrificio non c’¢ solo il
denudamento, ma c’¢ anche 'uccisione della vittima, o almeno 'elimina-
zione, il bruciamento di un oggetto inanimato.” (Ibid., p. 29). Ecco: I'og-
getto inanimato ¢ la “cosa” che l'estasi sacrifica, e che nell’estasi scompare.
Nell’estasi “muore” la morte. Non ho motivo, qui, di inventariare casisti-
che intorno alle combinazioni possibili. Sapere che sono numerose basta
a spiegare perché I'estasi simultanea di due amanti ¢ un evento di difficile



realizzazione. Occorre specificare che non si sta parlando di “orgasmo”?
15.

Chi parla di fusione estatica pensando che si tratti di sincronizzazione degli
orgasmi puo seguitare a credere che nelle rubriche dei sessuologi si tratti
d’amore, ma chi d’altra parte ne parla come qualcosa che non riguardi il
venirsi reciproco degli amanti, non sa di che cosa parla.

16.

Si sta dunque parlando anche di orgasmo. Per quanto vi si trattiene di per-
tinente alla conquista della totalita, alla fusione unitaria, flusso liberato e
dissequestro della corporeita. Tuttavia, Reich non ha avuta tutta la ragione.
Solo una condizione storica di estrema miseria ha fatto si che 'orgasmo ap-
parisse come ['unica estasi possibile; ricorresse, nel ciclo della “rareté” come
Pesclusivo riferimento concreto e corporeo alla fusione e alla conquista di
una dimensione totalizzante. Ma ¢ proprio concretamente che 'orgasmo
si rivela come un valore sancito dalla penuria, rispetto al progetto di essere
dal quale ¢ pur vero che scaturisce. Come ogni limite o soglia, partecipa
di due spazialita. Dalla segreta del sé alla totalita del corpo, eppure non ¢
un uscio che si apre, quanto uno specchio che fonde. Il prigioniero diviene
re, un re nudo, ed ¢ il vero re; poiché ¢ nudo, non si pud che riconoscerlo.
Troppo brevemente. Il freddo annuncia il ritorno degli incappucciati.

17.

“La vittima muore, gli spettatori partecipano d’un elemento che ne rivela
la morte.” (Ibid., p. 29) Ma sono loro, gli spettatori, sono essi i sicari.
Ognuno conosce, nello strangolamento dell’ultimo e gia remoto spasmo,
queste presenze di esecutori. La fine dell’orgasmo ¢ sempre un’esecuzione
capitale. La testa cade nella cesta dei giocattoli, il recipiente da cui sortiro-
no ab initio gli spettri del pavor nocturnus. Non finisce mai di riprodursi
la medesima tragedia preverbale. Tutto qui? Soltanto a voler essere piu
realisti del re spodestato.

18.

Se Reich redivivo vedesse la “liberazione sessuale” tremerebbe annientato



nell'angolo. La vittima muore, dunque, e gli spettatori partecipano d’un
elemento che ne rivela la morte. “Quest’elemento ¢ ciod che potremmo de-
finire, usando la terminologia cara agli storici delle religioni, il sacro. 1l sa-
cro ¢ esattamente la totalita dell’essere rivelato a coloro i quali, nel corso di
una cerimonia contemplano la morte di un essere frammentario.” (Ibid.,
pp- 29-30). Sappiamo chi sono, gli spettatori. Va detto una volta per tutte
che non esistono in nessun luogo spettatori innocenti di uno spettacolo,
ma sempre esecutori di un rito: liturgia, sentenza, linciaggio. Sempre ¢ uno
spettacolo di morte. Ancora sempre sono tutti a morire. E ognuno muore
in atterrita solitudine, ucciso da tutti gli altri. Ogni morte solitaria ¢ insie-
me un massacro, ogni massacro un suicidio.

19.

“Si determina, a causa della morte violenta, una rottura della frammenta-
rietd di un essere: cio che sussiste e che nel silenzio che sopravviene pro-
vano gli spiriti ansiosi ¢ la totalitd dell’essere, alla quale ¢ ricondotta la
vittima. Solo una messa a morte spettacolare, operata in condizioni a loro
volta determinate dalla gravita e dalla collettivita della religione, ¢ suscet-
tibile di rivelare quel che di regola sfugge all’attenzione.” (Ibid., p. 30).
Stiamo in guardia: attenzione a questo insinuarsi della negativita, attraver-
so l'ipnosi religiosa di Bataille. Come ognuno che veda remota nei cieli la
terra promessa, ogni volta che parla di vita ¢ un doganiere che riscuote il
trapasso. Ma chi sono questi “esseri” assorti, “spiriti ansiosi”, e che totalita
dell’essere provano, cui ¢ “ricondotta” la vittima? Questa assise di carnefici,
incadaveriti, questa orrida eucarestia del non-essere qui, per “essere” non-
qui. Lorgasmo pone fine all’ansia, sentenziano i sessuologi, e la ragione che
possono avere ¢ quella sancita dagli incubi di maggioranze di frigidezze, di
eiaculationes precoces, cui I'ansia di giungere alla fine dell’ansia strangola
in limine ogni decollo verso la potenza. Lansia di questa assise di morti
caccia ogni presente lontano dalla gioia. Essi sono, dunque, i sicari che pre-
senziano I'uccisione di ogni estasi, essi gli esecutori. Nessuno ignora questo
venire a morte nella spettacolaritd, questo lasciarci la pelle al centro della
piazza. “Mi fai morire”, dice, tentata a vivere, la ragazza che viene. Letto a
due piazze, appunto. Lite di condannati. Questo soltanto?

20.

Il corpo ¢ forte. La sua caparbietd, il resuscitare inesausto della fame, non
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¢ qui una dialettica? La scherma magistrale del desiderio ne ¢ una lezione.
La sacralita del piacere: la promessa. Nessuno, si dice, ¢ capace di ricordare
la sensazione dell’orgasmo. La dove si verifica la fusione istantanea di corpo
e mente, la memoria brucia come una valvola. La memoria ¢ il terminale
dell’apparato che disgiunge il corporeo dal mentale. La sensazione dalla ri-
flessione. E il custode vigilante del non-essere coatto. La memoria ¢ la fun-
zione del dimenticare, non del ricordare. Ogni censura, ogni rimozione,
ogni rimozione della censura, ¢ opera della memoria. Ogni oblio del pro-
prio senso. La memoria ¢ il sigillo di garanzia del memento mori. Il sacro,
questo apparire disparendo. Apparire dell’essere nella sostanza, disparire
nella forma che la memoria cristallizza, per celarlo. Per farlo morto. Il senso
vivo nascosto dalla forma che il senso morto immobilizza per occultarlo.
Tutto questo “sesso” nel dominio apocalittico del capitale. Tutte queste
forme denudate di cazzi e fiche. Come sognare, ancora, freudianamen-
te, spade, scrigni? Rupi, polle? In tutto questo filo spinato di peli pubici.
Sperma glacé, glandi tostati, ostii brasati, alla mensa ufficiali dei cresimati.
Questo il mio corpo, questo il mio sangue: Vostro Padre Capitale.

21.

E tuttavia davvero puo essere il tuo corpo, il tuo sangue. Come sa la trivel-
lazione vertiginosa dell’onania. Al di la dell'immagine, ancora la freudiana
polla, lo scrigno. Nell'ombra della morte. Non sai se sta per scomparire
o per incombere. Se sei stato per resuscitarti o per ucciderti. Lacredine
della lotta si essica odorando. Te ne lavi le mani. Tornera. Ti inebrierai di
nuovo al sentore di te. Procederai galoppando. Immagini dietro immagini.
Ma la folgorazione, lo spasmo e la delizia: irrevocabili, e immediatamente
revocati. Quanto competente cinismo nell'iconografia patinata, e brutale
cognizione del dolore. E quanto simmetrico terrore inane, nell’iconoclastia
sessuofobica dei gauchisti. Non voler vedere, non voler sapere. Lideologia
della polla, come I'ideologia della natura, giusto al momento storico in
cui ogni polla schiuma di tossici, ogni natura germoglia profitto e spine.
Attenzione, neoadamiti, la vipera ¢ tornata.

22.
Mai cosi cedevoli le vagine, e mai cosi immemori. La rosa mistica, il boc-

ciolo promesso al di 1a della battaglia contro il drago. Ad esso procedeva
il cavaliere inastato. Chi ricorda pilt questi sensi dell’'incedere sacro verso
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il piacere quale conquista? Il principe che si suscita, baciato, dal rospo; la
belta dormiente nella foresta; la prigioniera della torre e la sua treccia... I
miti fiabeschi c¢i mentivano, ma quale menzogna ¢ pilt disarmante della
nudita scevra di magia? Questi corpi desolati. Grami come aree edificabi-
li. Cera pili passione nel maniacale libertino che collezionava dessous, di
quanta non se ne trovino in cuore questi trasognati neoadamiti, nudi della
nudita dei lager.

23.

Almeno, non se ne inorgoglissero. Covi, in taluni, la “morbosita”, resi-
sta il bilico del “peccato”: qualcuno seguiti a sapere che la via attraversa
I“inferno”, se dall'inferno vuole uscire. I piti timidi. Nel batticuore dell’e-
rezione azzardosa, nella trepidazione della vagina difficoltosa. Guai alle
slot-machine dell'orgasmo, guai ai flipper dell’eiaculazione. Nessuno re-
stituira loro 'avventura e la conquista scialacquate. La dialettica ¢ nell’'am-
bivalenza dei desideri e dei terrori, nel porsi in dubbio del sangue, nel ne-
garsi-profondersi dei corpi. Ogni ritualita ha oltrepassato, verso l'interno, i
confini delle scorze, cortecce, epidermidi. La drammaturgia ¢ ormai visce-
rale. Un ciclo sta per concludersi: all’origine, il corpo sacrificato proiettd
la pena della manque e la premonizione dell’intierezza su tutte le figure in
cui il sacro prese forma; ormai I'eclissi del sacro preannunzia la sintesi dello
scontro ultimativo, conquistata dalla corporeita prossima all’essere, al di la
dell’alienazione istintuale e al di 14 della alienazione razionale. Hic Rhodus,
hic salta. Ma il piede che si carica dello slancio conoscera, prima di lasciare
la proda dello Stige, la forza contenuta nella forma della sacralita: 'orma
profonda del lunghissimo slancio, verso la conquista reale dell’essere nella
vita, oltre. Tra gelo e febbre, sentiamo tutti che questo ¢ un tempo solenne.
Siamo noi gli assorti “spiriti ansiosi”, quando l'attesa ¢ della forza, quando
il sacrificio che si prepara ¢ quello della morte. Siamo noi i sicari, i giusti-
zieri, finalmente i vendicatori: cerchiamo la gola, i testicoli della morte.
Sono nostri I'urlo, il salto, il colpo che stronca o eviscera, dobbiamo riven-
dicarli. Corri, corri, spettacolo (1), alla tua morte nel tuo fine.

24.
> ) . ) ) . .. )
Lesperienza mistica legata a certi aspetti delle religioni positive, si con-

trappone a volte a quest’approvazione della morte fin dentro la vita, in
cui vedo il senso profondo dell’erotismo. Ma la contrapposizione non ¢
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mai necessitd. Lapprovazione della vita fin dentro la morte ¢ una sfida,
e cid tanto nell’erotismo dei cuori che nell’erotismo dei corpi: una sfida
alla morte lanciata dall’indifferenza. La vita & accesso all’essere; se la vita &
mortale, la totalita dell’essere non lo &. La vicinanza della totalita, ’ebbrez-
za della totalitd, domina la considerazione della morte. In primo luogo,
il turbamento erotico immediato ci conferisce un sentimento che supera
ogni altro, per cui le cupe prospettive connesse alla condizione dell’essere
individuale cadono nell’oblio. Poi, al di la dell’ebbrezza connessa alla gio-
vinezza, ci ¢ dato il potere di contemplare la morte in faccia, e di scorgervi
infine I'apertura alla totalita inintelligibile, inconoscibile, che ¢ il segreto
dell’erotismo, e di cui solo I'erotismo possiede la chiave.” (Ibid., pp. 31-
2). Rifletta ciascuno da par suo di fronte a questa parole di Bataille. Ha
la potenza ieratica di un esorcismo. E ne ha la debolezza terrorizzata. Ela
parola di un nemico, raccolto in positura di combattimento dinnanzi al
varco che intende nascondere. Immediatamente al di la di questo servo-
soldato di Cristo, si apre la via per comprendere, per iniziare ad accedere.
Sappia ciascuno vedere questa figura di guardiano, cosi vicino allo spazio
della luce da esserne compenetrato e scolpito. Scelga ciascuno il punto
dove colpire. Questa parole che esorcizza 'amore, questa figura illuminata
del divieto alla luce, ¢ in ciascuno di noi (nei migliori dei casi). Facendola
fuori, si procede.

25.

“Come ho detto, I'erotismo appare ai miei occhi come quella condizione
di squilibrio in cui I'essere pone se stesso in forse coscientemente. In un
certo senso, l'essere si smarrisce oggettivamente, ma allora ecco che il sog-
getto si identifica con l'oggetto che si smarrisce. Se ¢ necessario, potrei dire
che, nell’erotismo, IO mi perdo.” (Ibid., p. 37). Certo: ¢ necessario. Ma
I'ITo che si perde nell’erotismo, I'Io che tenta di perdersi, ¢ forse il soggetto
reale? E chi ¢ colui che si identifica con I'oggetto che si smarrisce? Quelle
bataille! Chi vuole perdersi? Chi conquistarsi? Liberarsi dell'lo, questa ¢
la battaglia. Perdere le proprie catene, corpi di tutto il mondo, di tutta
la preistoria. In quel getto minimo? In cui il cinismo dei proverbi vuole
ravvisare il pianto (omne animai post coitum triste)? Ma dov’e, dove ¢
stato nascosto lo scatto, il golpe dialettico che rovescia come una clessidra i
termini del tempo, mentre I'impresa ¢ in corso, e fa si che piu proceda, piu
torni sui suoi passi? Il soggetto ¢ colui che conquistando I'estasi, realizza
il potere di esserci. Colui che si fonde, coniugandosi con la totalita. Che
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importa, per un istante, se tutto oggettivamente si raggruma in un poco di
umore sparso, se di tanta vastita e di tanto fulgore non resta che 'affanno
di chi, ritrovandosi, si sta perdendo? Ma si sta perdendo: fu un istante. La
continuita ¢ il non-essere, il tempo di ferro e di carta del capitale, 'obbli-
gazione contratta e che contrae, il Nome del Padre, I'affermazione della
morte continua nella vita intermittente, I'lo tuo signore nella schiaviti
ignominiosa, 'animale che si raggrinza, la pudenda che si imbavaglia, la
nevrosi 'ossessione la paranoia la melanconia la ciclotimia: la diagnosi che
“spacca il cuore della gnosi”. Llo & colui che non puo.

26.

“Ma la volontarieta della perdita implicita nell’erotismo, ¢ flagrante: nes-
suno penso ne dubiterd.” (Ibid., p. 37). Di questa certezza indubitabile
si armarono i divieti: che non si perdessero, gli IO miserabili, o il tempo
sarebbe esploso. Sorsero le figure assorbenti dei numi. A dio, a dio! Ma
addio, numi e dei: siamo al dunque. Piti miserabili e pil sperduti che
mai, perché cosi vicini alla perdita liberatoria dell’lo, cosi vicini ad essere,
corpi fusi nell’aurora della totalitd. Come rideranno, i liberi, i finalmente
uomini, della goffaggine d’ogni “signore”, essi che saranno la signoria e la
conoscenza, la potenza creatrice e il fine manifesto.

27.

“Lesperienza conduce alla trasgressione compiuta, alla trasgressione riu-
scita, la quale, se mantiene la proibizione, la mantiene per trarne piacere.
Lesperienza interna dell’erotismo richiede, da parte di colui che la compie,
una sensibilitd per I'angoscia che fonda il divieto altrettanto grande che
per il desiderio che induce a infrangerlo. E questa sensibilita religiosa, che
sempre lega strettamente desiderio e timore, piacere intenso e angoscia.”
(Ibid., p. 45). Autheben, ma degradato alla balbuzie della coazione a ripe-
tere. Abbiamo dovuto impararlo — inorridendo — che le cose (le “cose”
della sessualita, le miserabili cose) stanno anche cosi. Ma per sapere che
non ¢ solo cosi, saperlo con il furore eversivo del corpo insorgente, nella
ribellione alla ratio livellatrice; saperlo nel sogno, nell'incubo, nello strug-
gimento con cui sentiamo 'estasi abbandonarci, 'essere recedere, il volto
amato, lo sguardo amato, ricoagularsi, la vicinanza allontanare, 'afferma-
zione negare, la veritd smentirsi, la certezza rovesciare lo stomaco del dub-
bio. Tutti inchiodati alla “macchina” dove il divieto s’incrocia col desiderio?
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Tutti appesi alla ruggine e alla cancrena di questa parodia della dialettica?
Militari di Cristo, tenetevi la vostra squadra euclidea, i perpendicoli retti,
da sempre la croce ortogonale sbarra la curvatura degli spazi. Chi puo sof-
frire 'angustia di questa ragioneria, come ridurre I'onore del vero a questa
equivalenza da bottegai francesi? La “sensibilita religiosa” ma puo religare
davvero qualcuno a un tariffario siffatto dell’Eros? Certo, essere ¢ trasgres-
sione: spezzatura dell'ingorgo, dell’occlusione. Ma l'infrazione-effrazione,
luscita dalla prigione del sé, la perdita volontaria dell’lo, I'accesso batta-
gliato all’essere, 'uccisione dello sbirro negatore, 'insurrezione, la sortita: a
che varrebbero, se non immettessero immediatamente in una dimensione
inequivalente, se non annientassero d'un colpo ogni ratio compulsiva, se
non cancellassero ogni misura (se non smisurassero), se non irrompessero
nella totalita, oltre ogni limite, ogni meccanica causale ed ogni suo siste-
ma, ogni bilanciamento speculare, ogni nozione di ritorno, di ricaduta, di
ripetizione, di riciclazione, di identitd, di contrari? Se non introducessero
alla dimensione sovra-preistorica del processo, se non rivelassero il senso
unitario dell’incedere, se non dimostrassero lo splendore, irriconducibile
a qualsiasi pretio, dell'individuo totale, inequivalente, I'individuo-mondo,
Pessere invisibile dalla “mondanitd” degli “individui” dimidiati?

28.

Come il don Juan Yaqui di Castaneda (C. Castaneda, A scuola dallo stre-
gone, Astrolabio), Bataille non vede la grandiosita di cio di cui parla e di
cid che sperimenta (2), ma vede la regola: il senso del procedere sacceca
cosl al suo stesso fine, proiettando innanzi a sé, per non vedersi, 'imma-
gine speculare della liturgia donde prese avvio, nella mondanita ormai re-
mota (e cosi restituendosi, religato, alle ceneri da cui era sortito). Coeren-
temente, Bataille procede, nel campo minato dell’erotismo, affermando
di cercarvi cid che asserisce d’essersi lasciato alle spalle: lo spiritualismo, la
religione. Procede infatti in un’armatura di crociato. Non mente, e torna a
suo onore. Nessuno che sia radicale (che abbia attinto alle radici del dram-
ma, disfacendosi di ogni psicodramma) consente senza porsi in guardia a
un uso neutrale della parola religione. Esca Ulisse dal cavallo di Troia, lo
riconosciamo all’odore. Scopra il volto, respiri lo zolfo, affronti il rischio
della lacerazione a ogni passo. Ogni astuzia ¢ denudata per sempre.

29.
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“Lesperienza interna dell’'uomo ha luogo nel momento in cui, rompen-
do la crisalide, 'uomo ha coscienza di infrangere se stesso, non gia la re-
sistenza oppostagli dall’ambiente esterno. Il superamento della coscienza
oggettiva, che delimitava le pareti della crisalide, ¢ legato appunto a questo
rovesciamento.” (Bataille, op. cit., p. 46). Ab initio, la resistenza non ¢
dell’ambiente esterno, ma dell’oggettivita interiorizzata, della regola che
ti commette implacabilmente in una costellazione oggettiva, separandoti
innanzitutto da te, e facendo si che ti “senti” e ti “guardi” come laltro che
sei tu. Cambiente esterno, nel vissuto, viene dopo: ¢ la catena (la conca-
tenazione) causale, la “machina” (per chi vi si appende, la croce), il “dato”
(cui sei dato, consegnato), lo pseudo-destino. Se ciascuno non fosse innan-
zitutto prodotto come il prigioniero nella crisalide — la larva dell’essere
denegato, la larva che deve e non pud, la “larva d'uomo”, seme del futuro
detto non tuo, seme dell’al di 13 mediato dalla morte, seme del valore vi-
gente nel disvalore — nessun “ambiente esterno” riprodurrebbe, per un
istante di pilt la regola del divieto. Inutile cercare, nella catena causale, il
punto d’origine: il pensiero lineare semplicemente non puo rendersi conto
delle strategie del processo, in quanto ne ¢ il divieto prodotto a perce-
pirle. La dialettica, sa intuire il processo, la sua dinamica ciclica, il gioco
delle interazioni e delle retroazioni. Non qui intendo parlare di cio. Ogni
bambino sa, d’altronde, di che parlo: ogni bambino ucciso che resiste a
spiegarsi nei sogni, rifacendosi strenuamente al principio, che ¢ il princi-
pio della sua fine d'uomo. Si nasce alla morte, questa ¢ la “vita”, questa la
catena micidiale dei giorni, la quotidianita del non-essere. Lintroibo ¢ il
sacrificio di sé. La continuita il lutto di sé. Lintermittenza dell’essere, I'in-
surrezione, la resistenza, la vera guerra civile, all'interno del palazzo dell'lo.
Nessun o gode nessun piacere. Al piacere — sintomo dell’essere — I'lo ¢
sempre I'altro. Nessuna liturgia, nessun cerimoniale schiude all'lo I'accesso
della gloria, nulla introduce il nulla nella totalitd manifesta. “Esteriorita”
e “interioritd” collimano nella scorza riflettente della crisalide, corteccia
e corpo straniato. Il piacere, la gioia, la gloria dell’essere, negazione della
negazione, affermazione della soggettivita denegata, spezzano in un solo
movimento i sigilli alla cella della corporeita, le mura dell’edifizio-Io e le
porte del Palazzo d’Inverno; la regola interiorizzata e la legge, sua carica-
tura; il Nome del Padre e I'icona di dio; il forziere dei pubblici segreti e il
tabernacolo delle banalita pit esclusive. C’¢ ben altro nella dialettica reale,
di quanto lo speziale Bataille voglia far intendere, con le sue equazioni e
valenze derisorie, nihilista coerentemente cristiano.

16



30.

Per Bataille, dall’Australopiteco al’lHomo faber, dal’Homo faber all'Ho-
mo sapiens, il farsi della specie coincide con il rifiuto della violenza (cfr., in
op. cit., il capitolo I, Il divieto e la morte, pp. 47-56), rifiuto terrorizzato e
fascinazione solenne insieme. Che la specie sui generis degli uomini si fon-
di su un inaudito rimando della vita, e che immediatamente la violenza stia
a realizzarlo nel sistema pili pragmaticamente annientatore mai conosciuto
nel regno animale, il crociato non sospetta. Resta da intendere come pos-
sa, a partire dal rifiuto della morte, capire quale enigmatico rovesciamen-
to presieda al divieto d’essere, da cui per trasgressione procede a suo dire
esclusivamente ogni incedere nell’estasi. La violenza perpetrata contro la
soggettivita totale (e totalmente fusa nella presenza corporea) dell’infante,
non ¢ forse I'evidenza piti certa di una devozione al non-essere che coniuga
immediatamente ogni sussistenza alla perdita del sé totale, della presenza
corporea, alla morte, la morte-in-vita, mentre, e nella medesima stasi (il
raffrenamento coatto di ogni incedere), proprio nella morte si indica con
tutta 'enfasi della religione necrofora 'estremo passo che immette alla to-
talitd, alla comunita cherubica degli scorporati?

31.

Levidenza dispiace a chi non ha I'animo di affrontare davvero la bataille.
Cio che il raccapriccio per il cadavere (3) suggerisce ai vivi , ¢ la colpa
dell’'uccisione continuata di cui sono vittime e correi, nella violenza bio-
foba della “vita” quotidiana, nell*“ordine” del lavoro penitente, produttore
del tempo nato perso e degli spazi delineati dalla carcerazione. Le salme
che la specie comincia e non finisce piut di seppellire sono la testimonianza
insopportabile di quanto i vivi seppelliscono ogni giorno in sé: di quanto
resta di ogni “vita’ erogata, salma-statua eloquente del tempo perduto.
Qui si, “funziona” una facile simmetria; qui l'allegoria ha 'evidenza di
un materialismo storico innestato direttamente sulle braci inconsumabili
dell’istintualitd, sotterrata ma persistente: sulla sapienza sotterranea della
corporeitad che matura il suo lungo salto al di 1a dellanimalitd” e della
“civiltd” insieme.

32.

Perché non sia pitt una necropoli, occorre che la comunita umana cessi di
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identificarsi con i “suoi” morti. Che la colpa di non-essere venga inumata
con essi nella fine della preistoria, nella fine del tempo di produzione. La
corporeita enigmatica della salma, vista dall’orrore di sussistere scorporati,
alienati alla presenza in-stante, fu la figura di dio, 'idolo archetipo. Il ter-
rore fu di chi restava, abbandonato al sopravvivere. Del quale guardava il
senso freddato, irrevocabile.

note:

1. Run, Run, Show (corri, corri, spettacolo) ¢ il nome “d’arte” che si ¢ dato
Show I Fu, il produttore cinese dei film della violenza e dei massacri, dove
antichissima arte marziale del Kung-fu viene utilizzata come spettacolo
del corpo che uccide.

torna al testo

2. Diventare un “uomo di conoscenza”: “Un uomo va alla conoscenza
come va alla guerra: vigile, con timore, con rispetto, e con assoluta sicu-
rezza. Andare alla conoscenza o andare alla guerra in qualsiasi altro modo,
¢ un errore, e chiunque lo fard vivra per rimpiangere i suoi passi”. (Casta-
neda, op. cit. p. 42)

torna al testo

3. Cfr. Bataille, op. cit.
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