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PARTE I

Danzica e Stettino come Detroit

I tratti caratteristici della rivoluzione moderna, quella contro il dominio 
reale del capitale, si sono manifestati palesemente e definitivamente nell’Eu-
ropa orientale con la rivolta proletaria del dicembre ’70 nelle provincie bal-
tiche e in alcune altre zone dell’attuale Polonia. La sua esplosione ha creato 
un clima di terrore, questa volta, anche per le potenze occidentali. Illumi-
nante a questo proposito è un’affermazione delle autorità del Pentagono, 
contemporanea allo scoppio della rivolta, secondo la quale «momentanea-
mente non si rilasciano dichiarazioni data l’estrema delicatezza degli avve-
nimenti polacchi». È chiaro che le autorità USA riconoscevano e vedevano 
allargarsi quegli stessi aspetti della nuova rivoluzione, a loro ben noti attra-
verso le azioni di rivolta del proletariato nero. Ben diverso era stato invece 
il loro atteggiamento, come quello di tutti gli stati occidentali nei confronti 
dei precedenti moti di rivolta verificatisi nell’Europa dell’est, che avevano 
ancora in se stessi limiti imposti dalle particolarità delle nazioni nelle quali 
si sviluppavano.

Infatti l’area dell’Europa orientale, dominata dall’arretratezza, peculiarità 
della ricostruzione capitalistica del secondo dopoguerra in quelle zone, era 
caratterizzata da uno sfrenato dispotismo ideologico e poliziesco, quali es-
senziali momenti unificanti di un tessuto sociale che non possedeva colà le 
caratteristiche omogenee proprie invece ai paesi occidentali, in cui la liturgia 
ideologica (la vecchia politica) ed il terrorismo poliziesco erano progressi-
vamente sostituiti dall’appropriazione della vita sociale da parte del valore 
autonomizzato, che oggi rappresenta al proletariato la propria esistenza fe-
nomenica come superamento e inveramento di tutte quelle passate e quindi 
come unica forma permessa di sopravvivenza.

L’estendersi del dominio reale del capitale comporta la fine del peso es-
senziale della Politica come fattore separato ed unificante dall’esterno del pro-
cesso sociale; infatti esso lo generalizza ad ogni momento pratico della vita 
di ciascuno: anche i suoi aspetti dispotici e terroristici vengono interiorizzati 
e sembrano quindi scomparire. L’essenza della politica è il concetto di rap-
presentazione, e nei fatti mera rappresentazione (apparenza) è diventata l’e-
sistenza di ciascuno: ogni rapporto con la realtà è quindi un “fare politica”. 
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Il dominio reale del capitale (dell’economia) è la realizzazione della politica, 
e la rivoluzione moderna non è altro che la critica radicale dell’economia 
che riduce l’esistenza sociale a mera riproduzione delle sue forme inorgani-
che e rappresentative.

La Polonia (nelle sue regioni della Slesia e della Pomerania) e la Cecoslo-
vacchia (Boemia e Moravia) divengono a partire dagli anni ’60, per i loro 
legami con il capitale occidentale, tra i paesi sedicenti comunisti, quelli in 
cui il processo di realizzazione delle caratteristiche del dominio reale del 
capitale si era più approfondito, creando così di fatto le premesse per lo 
sviluppo della lotta di classe nelle sue forme contemporanee.

Non a caso l’esplosione attuale era stata preceduta, almeno a partire dal 
’68, da molteplici segni premonitori,1 e si discosta nettamente nei suoi trat-
ti fondamentali dalle precedenti insurrezioni nei paesi dell’Europa dell’est, 
non potendo essere ridotta ad obiettivi nazionali, democratici o “operai”, 
ma manifestandosi, contro ogni menzogna, quale rivolta proletaria.

La sua essenza comunista, la critica radicale del proletariato polacco al 
dominio dispotico dell’Economia, è quanto dimostra lo sviluppo degli av-
venimenti del Baltico.2

Nei cantieri navali di Danzica, la mattina di lunedì 14 dicembre, si svol-
gono assemblee operaie, sulla base delle agitazioni e degli scioperi iniziati 
nei giorni precedenti. A differenza però di quanto avvenuto in precedenza, 
il momento della mediazione politica, avviata al sabato da Kociolek, vice 
primo ministro e membro dell’ufficio politico del POUP, si presenta im-
possibile.

Ad accelerare la radicalizzazione del movimento è intervenuto un fatto 
nuovo: il provvedimento economico dell’aumento dei prezzi era stato an-
nunziato alla radio polacca il sabato sera e l’imminenza di tale misura aveva 
già procurato una serie di reazioni, che si erano concretizzate nelle code 
impressionanti che sin dalle prime ore di sabato si erano formate rumo-
reggianti davanti ai negozi. Questo nuovo elemento funge da catalizzatore 
per le reazioni operaie: la fase riduttiva delle assemblee viene rifiutata, inu-
tilmente gli attivisti sindacali e di partito cercano di trascinare il discorso 
all’interno delle menzogne tradizionali, invitando gli operai a discutere sulla 
diminuzione dei costi di produzione, a criticare cioè le modalità del lavoro 
per impedire ogni azione contro il lavoro.

Contemporaneamente, nelle città vicine a Danzica – a Sopot ed in par-
ticolare a Gdynia, che insieme ad essa formano un’enorme megalopoli – si 
sviluppano avvenimenti paralleli.

Nei cantieri navali le assemblee si sciolgono e si formano cortei che mar-
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ciano verso il centro della città. La situazione che qui trovano non è certo 
quella della normalità; per gran parte della popolazione il fatto occasionale 
dell’aumento dei prezzi ha creato uno stato di rivolta che individua l’Eco-
nomia nella sua vera veste di nemico totale e quindi inizia la propria critica 
da ciò che è prodotto dall’Economia stessa: l’organizzazione, la Politica, le 
forme di vita quotidiana. Quello che si era già manifestato nel rifiuto degli 
operai delle assemblee sindacali e politiche, si manifesterà su più vasta scala 
e maggiore radicalità nel corso della rivolta; e cioè, se l’obiettivo principale 
della rivoluzione è il rifiuto della vita come rappresentazione, la sua prima 
manifestazione è la distruzione di ogni forma della politica divenuta l’ele-
mento specifico di ogni momento dell’oppressione quotidiana.

A Danzica contemporaneamente al formarsi di cortei operai, gruppi di 
giovani (secondo alcune fonti studenti) si muovono già nella città prote-
stando contro l’aumento dei prezzi; inoltre, come dimostrano alcuni epi-
sodi successivi, anche le donne sono particolarmente attive. Così quando i 
cortei operai giungono al centro della città ad essi si sono unite altre parti 
della popolazione: le posizioni particolari e separate tendono a scomparire 
ed a coinvolgere tutti in un unica azione. La donna, l’operaio, lo studente, 
negando se stessi quali prodotti ufficiali del capitale, fanno apparire il pro-
letariato in rivolta. Inutilmente i boia e i ricuperatori di tutto il mondo cer-
cheranno di nascondere le caratteristiche radicali della rivolta spacciandola 
per “movimento operaio”.

È però indubbio che per l’inerzia stessa dei legami sociali creati dal ca-
pitale, nella misura in cui la tensione rivoluzionaria non permane sempre 
al suo punto massimo, i ruoli di ciascuno tendessero a riaffiorare, tanto 
che a seconda dei vari quartieri della città gli avvenimenti si sono differen-
ziati riuscendo quasi apparentemente incomprensibili nel loro complesso. 
Ad esempio un giornalista svedese riferisce a proposito di Danzica: «È una 
strana rivolta. A una estremità della città le persone rischiano di farsi abbat-
tere a colpi di fucile. A un’altra la vita si svolge normalmente, ma le persone 
gridano “Gestapo” contro gli autocarri militari. Altrove, infine, le persone 
discutono normalmente con gli equipaggi dei carri armati».

È certo quindi che non è avvenuta una fusione completa tra gli elementi 
più radicali e il resto della popolazione: ma è altrettanto indubbio che il mo-
vimento nel suo complesso ha permesso lo sviluppo di azioni di critica tota-
le, e in particolare da parte di alcuni degli operai e dei giovani (è per isolare 
questi dal resto della popolazione, che il governo polacco, giocando sulla 
coscienza fascista diffusa dallo sviluppo del capitale, parlerà di “huligani”).

È in questa dinamica che si muove la rivolta del Baltico, ed è attraverso 
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questa ottica che si riescono a comprendere alcune contraddizioni (il canto 
dell’internazionale che si leva dai cortei operai è legato ad un passato dal 
quale le azioni più radicali compiute a Danzica si discostano nettamente; 
alcuni operai si prodigano a salvare gli esponenti del Partito minacciati di 
linciaggio da altri operai; la propaganda ufficiale può a volte far pesare real-
mente la discriminante tra “operai” e “huligani”, ecc.).

È essenziale notare come la rivolta identifichi nel suo complesso il centro 
della città quale punto da colpire là dove tutto appare brutalmente come 
“forma fenomenica del valore di scambio”, sia esso una casa o un negozio o 
un’edicola di giornali, là dove viene organizzata e diffusa la miseria quoti-
diana. Basta ricordare alcuni episodi, tratti dalle numerose testimonianze di 
cui ci è giunta notizia, per capire questo fatto e come via via ne sia cresciuta 
la coscienza: nel centro di Danzica la violenza si è abbattuta su tutto senza 
discriminazione, perché era chiaro che tutto andava distrutto.

In particolare, i negozi del centro sono saccheggiati: le foto che riprodu-
cono queste azioni lasciano intravvedere al di là del loro carattere di morta 
oggettività, il senso di festa totale che le ha animate. Afferma un giornali-
sta, descrivendo nella propria imbecillità quei tratti del saccheggio che più 
avrebbe dovuto nascondere: «si precipitavano su tutti i prodotti esposti nei 
negozi. Avveniva così che alcune giovani indossassero più vestiti uno sull’al-
tro»; un altro giornalista: «sulla piazza del mercato compare un gruppo di 
adolescenti, ragazzi e ragazze. Sono tutti ben vestiti. Un’anziana donna gri-
da: “Al ladro”. Uno dei giovani depone il suo carico a terra e sferra un vio-
lento ceffone alla donna, che crolla al suolo. I giovani proseguono per la loro 
strada». Un altro ancora: «Le granate lacrimogene scoppiano in una strada. 
I passanti si rifugiano nel cortile di una mensa, dove si presenta loro questa 
visione: alcuni adolescenti dopo aver infranto la porta del magazzino, por-
tano via bottiglie di vino. Uno di essi rompe per terra le bottiglie che non 
riesce a rubare». In altri casi la rottura della normalità e dei ruoli di ciascuno 
è talmente improvvisa che chi racconta non riesce a nascondere il senso del 
“miracolo” che hanno certi avvenimenti: «tutto accade molto rapidamente, 
davanti ad un chiosco di giornali, una donna vestita con eleganza parla alla 
giornalaia: improvvisamente con un colpo di ombrello fa volare in frantumi 
una vetrina adiacente e si allontana rapidamente con la più bella bambola 
del negozio».

La festa è non solo saccheggiare i negozi, ma distruggere e bruciare le 
auto, i camions ed i pullmans; i chioschi dei giornali, simbolo della men-
zogna generalizzata, e le librerie di Stato sono anch’essi bruciati; la stazione 
centrale e le poste sono date alle fiamme. In effetti anche se la tendenza del 
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movimento contro il centro della città di Danzica esprima la volontà di una 
distruzione totale e quindi della distruzione della negazione di ciascuno in 
quanto prodotto del capitale, si può notare una certa selezione negli obiet-
tivi colpiti, in particolare per quanto riguarda gli edifici pubblici, che sono 
tra i primi ad essere investiti dalla rivolta.

Ciò con un duplice scopo e significato: distruggere i centri dai quali 
lo spazio e il tempo del capitale vengono più evidentemente organizzati; 
distruggere i centri di comunicazione e difendersi dalla controffensiva mi-
litare.

La volontà di rovesciare la realtà quotidiana, emerge dalle armi stesse usa-
te dai proletari in rivolta: arnesi da lavoro, tubi di ferro, catene di biciclette; 
gli strumenti del lavoro si trasformano in armi contro il lavoro. Inoltre l’uso 
delle bottiglie molotov, non più come arma di difesa o di offesa, valida per la 
“conquista del potere politico”, ma sopratutto come estendersi materializza-
to del desiderio di liberazione-distruzione di un “tutto ostile”, che stende su 
un unico piano l’automobile, l’edificio, il miliziano e il tank (che diventano 
ormai parte di un paesaggio che si intende eliminare): in questo senso l’uso 
delle armi è divenuto a Danzica supporto della distruzione generalizzata dei 
centri vitali del capitale, piuttosto che un mezzo per impadronirsene.

Il proletariato in rivolta sa però che cosa deve colpire per impedire il 
suo sterminio immediato, perché la liberazione perduri: non è casuale così 
che vengano dati alle fiamme immediatamente i centri di comunicazione 
più importanti, quali la stazione centrale per impedire ogni immediato af-
flusso di militari, o le poste. Anche la sede del partito viene assalita, i pochi 
miliziani che vogliono impedire alla folla di entrare, fatti a pezzi: ma non 
si vuole conquistare il secondo palazzo d’inverno, si vuole distruggere la 
Politica e contemporaneamente impedire al partito di muoversi per ripri-
stinare la normalità. L’edificio infatti viene dato alle fiamme. Ma anche in 
questo episodio si manifestano le due o più facce del movimento: viene 
infatti salvata la vita ai funzionari politici fatti uscire prima dell’incendio 
e, contemporaneamente, alcuni dei ribelli, penetrati nella sede del partito, 
non essendo ancora usciti muoiono nel fuoco. L’aver salvato la vita ai fun-
zionari permette a questi ultimi di riorganizzarsi immediatamente nella loro 
funzione di boia e di chiedere rinforzi. L’esercito e la polizia, sino a quel 
momento disorganizzati, scatenano la controffensiva. Vengono impiegati 
carri armati ed elicotteri, arma micidiale, come dimostrano le esperienze 
americane, contro le rivolte nelle città.

I militari però, almeno in un primo tempo, mantengono un atteggia-
mento passivo e lasciano che i poliziotti della milizia popolare compiano 
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la loro opera di carnefici: se essi non bastassero sono già avvertite le truppe 
della vicina URSS. Vengono organizzate squadre di miliziani per difendere 
i negozi dai saccheggi; i pompieri intervengono contro gli incendi. Con-
temporaneamente viene formato un cordone sanitario intorno a Danzica: 
tutte le vie di comunicazione sono bloccate, le navi straniere devono lasciare 
il porto, sono chiuse le strade, le ferrovie, gli aeroporti, interrotte le comu-
nicazioni telefoniche. Nulla deve trapelare finché la rivolta non sia comple-
tamente isolata e tutto ritornato nell’ordine: il timore della diffusione del 
“contagio” è la spinta a tutto ciò. Su scala più vasta, anche fuori della Po-
lonia, sembra che l’isolamento sia esteso: per tre giorni i giornali degli altri 
paesi dell’Est non pubblicano nulla sugli avvenimenti del Baltico; anche in 
occidente bisogna aspettare mercoledì 17 dicembre, quando cioè il culmine 
della rivolta è già passato, perché trapelino le prime notizie: l’omertà è la pri-
ma manifestazione concreta dei nuovi accordi fra la Germania e la Polonia.

Frattanto nei giorni di lunedì e martedì la battaglia tra il proletariato in 
rivolta ed i poliziotti continua nel centro di Danzica, mentre tutte le atti-
vità produttive di questa città e nelle vicine Sopot e Gdynia sono bloccate. 
Durante la notte tra lunedì e martedì solo gli incendi illuminano Danzica; 
gli incendi continuano il giorno successivo, completando il progetto di di-
struzione: i soldati e gli uomini della milizia cercano di spegnere le fiamme, 
ma la folla li travolge continuamente e appicca il fuoco altrove; i pompieri 
che accorrono sono respinti a colpi di fucile. Dopo questi due giorni, come 
afferma un giornalista, del centro di Danzica rimangono solamente rovine 
fumanti.

Nel frattempo in molte altre località della Polonia si sviluppano movi-
menti di sciopero; solo in alcuni casi, raggiungono però la radicalità espres-
sa nella zona di Danzica: con ciò ritorna il fatto del carattere molteplice 
del movimento e d’altro lato, lo sforzo fatto dai gendarmi per isolare ogni 
singolo focolaio. In ogni modo gli scioperi si estendono a Poznan, Lodz, 
Katowice, Stettino, Kolberg, Bjalistock, Sosneviec, Breslavia, Varsavia ed 
Elblag. In alcune di queste località si hanno tentativi di rivolta: in partico-
lare a Varsavia viene gravemente danneggiata una fabbrica di automobili 
a capitale FIAT: il fatto che le azioni più rilevanti si siano sviluppate nelle 
zone tradizionalmente sotto l’influenza del capitale tedesco occidentale, e 
quest’ultimo avvenimento, dimostrano da un lato il terrore per le potenze 
occidentali dei possibili sviluppi della rivolta, dall’altro che essa non si muo-
veva solo contro lo Stato o il capitale “polacco” ma contro la dimensione 
internazionale del capitale.

Mercoledì 17 dicembre il centro di Danzica è conquistato dalle truppe 
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e occupato militarmente; le vie principali sono pattugliate da carri armati 
posti a cinquanta metri uno dall’altro. È instaurato il coprifuoco, ma esso è 
valido solo per i militari. Lasciando dietro di loro centinaia di morti, i ribelli 
si spostano verso l’esterno della città, nei punti in cui possono ancora agire 
e cercare di difendersi. Varie fabbriche sono occupate, ma non certo come 
luoghi da difendere e da salvare. La radicalità e la violenza dominano ancora 
in questa fase: vi sono proposte di dare alle fiamme alcune fabbriche, fra le 
quali il grande cantiere detto “Comune di Parigi”.

Il movimento tende però a frammentarsi nuovamente; la normalità dei 
ruoli e l’inerzia del capitale tendono a riprendere quindi il sopravvento. Ciò 
ha potuto far apparire, in seguito, la rivolta di Danzica come una “prote-
sta operaia particolarmente violenta”, lotta rivendicativa dura, come scri-
veranno i boia di tutto il mondo. Gli elementi più radicali sembrano avere 
sempre maggiori difficoltà per agire, anche se vengono formate squadre di 
proletari che si propongono di uccidere i miliziani che hanno assassinato 
i loro compagni. A Danzica, come nelle altre città polacche dove si è ma-
nifestata la rivolta, nonostante le concessioni (aumenti salariali e ritiro del 
decreto sull’aumento dei prezzi) e le misure terroristiche (l’istituzione di 
lager sul modello di quelli nazisti per i disadattati sociali), la normalità stenta 
a riprendere il sopravvento: è scomparso comunque, per ora, il carattere di 
affermazione del comunismo che si era manifestato il 14-15-16 dicembre.

Che questo carattere nei suoi tratti essenziali non sia specifico dei fatti 
di Danzica, ma che sia la risposta ad un dominio sempre più dispotico del 
capitale, che provoca reazioni simili laddove si manifesta in maniera simile, 
lo dimostra la rivolta di Stettino, iniziata proprio nel momento in cui il 
movimento sembrava stroncato, e che riproduce nella sua dinamica quella 
di Danzica, pur senza avere con questa nessun legame formale, così come 
complessivamente le rivolte in Polonia si sono collegate con quelle dei pro-
letari neri in USA. È quindi essenziale trattare quanto si è svolto a Stettino 
a partire da giovedì 17 dicembre.

A Stettino gli stabilimenti industriali erano presidiati dalla polizia fin da-
gli scioperi dell’ottobre scorso. Nella mattina di giovedì 17, tre giorni dopo 
l’inizio della Rivolta di Danzica, nello stesso giorno in cui il governo procla-
mava lo stato di emergenza, più di duemila manifestanti si concentravano 
lungo le rive dell’Oder. Altre migliaia di persone cercano di raggiungere il 
corteo scontrandosi lungo il cammino con reparti della milizia.

Vi sono veri e propri combattimenti, gli automezzi della polizia sono 
travolti e distrutti. A migliaia i manifestanti, molti muniti di elmetti da 
lavoro, catene di biciclette, sbarre di ferro, bottiglie molotov, convergono in 
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corteo davanti alla sede locale del POUP. Qualcuno infrange a sassate i vetri 
dell’edificio, la polizia interviene sparando. La folla reagisce, lincia sul posto 
i poliziotti, la sede del partito è invasa, devastata e data alle fiamme. Nel 
corso della giornata, in vari punti della città, identico trattamento è riser-
vato alle sedi della polizia criminale, della polizia politica e alla centrale dei 
sindacati. Ma una volta iniziato ed intravvisto come necessario e possibile, 
il processo della critica e della appropriazione si estende e approfondisce in 
tutta la città. La gente saccheggia la maggior parte dei negozi del centro. Un 
ufficio postale viene dato alle fiamme assieme ad uno dei più grandi magaz-
zini della città. La grande piazza del centro è piena di gente che partecipa o 
si compiace alla vista delle proprie possibilità realizzate, quando compaiono 
i primi carri armati, che avanzano sulla folla. A questo punto la polizia apre 
il fuoco; gli scontri in tutta la città si protrarranno fino a notte inoltrata.

La rivolta continua violenta per tutto il giorno di venerdì 18: la volontà 
proletaria di colpire in modo globale le strutture e gli oggetti del capitale 
si esprime, ad esempio, nell’affondamento, compiuto all’interno dei can-
tieri, di una nave quasi ultimata, in fase di allestimento. Sabato 19 la città 
è ancora paralizzata, come le altre del Baltico, nelle sue attività produttive. 
I proletari non hanno ancora abbandonato la voglia di colpire le forme ed 
i gendarmi della loro oppressione. Nei quartieri vicini al porto, infatti, si 
continuano ad avere scontri isolati con la polizia. E ciò malgrado, ormai da 
giovedì, la città sia in stato d’assedio. I carri armati ne percorrono sistema-
ticamente le vie e pattuglie dell’esercito eseguono rastrellamenti e controlli 
sui passanti. L’edificio della prigione centrale è significativamente circonda-
to da una colonna corazzata. Il blocco della città è ancora totale. Da giovedì, 
giorno di inizio della rivolta a Stettino, le comunicazioni telefoniche con il 
resto del paese sono interrotte.

Nessuno, senza speciale permesso, può entrare dall’esterno nella città as-
sediata.

La rivolta, militarmente sconfitta, così come era avvenuto a Danzica, 
rifluisce dal centro della città alle zone periferiche, verso i cantieri navali 
e le fabbriche. Le scuole e le fabbriche sono circondate da reparti militari, 
mentre gli operai si riuniscono in assemblee. Squadre della milizia e della 
polizia hanno ormai appostato mitragliatrici ed armi automatiche sugli edi-
fici; i distributori di benzina vengono piantonati per impedire che il carbu-
rante venga usato per le bottiglie molotov. «L’agitazione perdura a Stettino, 
particolarmente tra gli operai dei cantieri navali “Warski”… la radio locale 
riferisce che le maestranze chiedono l’apertura dei negoziati in vista della 
ripresa del lavoro»: il proletario in rivolta ritorna ad essere l’operaio in lotta.
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Lunedì 21 la radio polacca annuncia che a Danzica il lavoro è ripreso 
all’ottanta per cento, ma non fa cenno a Stettino, dove è ancora in vigore lo 
stato d’assedio. Martedì 22 i mezzi corazzati e le truppe si ritirano dal cen-
tro della città verso le periferie, in vista della ripresa del lavoro nei cantieri 
navali. La notizia fa però sospettare una realtà differente: il lavoro per poter 
riprendere ha bisogno dell’appoggio dell’intimidazione armata.

Il giorno seguente la televisione annuncia che il decreto sullo stato d’e-
mergenza che autorizzava la polizia a sparare sui dimostranti, è stato abolito. 
Il comunicato afferma testualmente: «L’ordine è stato ristabilito nelle città 
costiere e nelle località ove esso era stato seriamente disturbato. La vita è 
ritornata alla normalità».

Per quanto riguarda gli avvenimenti di Stettino, sono note alcune consi-
derazioni, riportate anche dalla stampa italiana, sull’esistenza di “Soviet” o 
di Consigli Operai. A parte la tendiziosità della fonte (il giornale jugoslavo 
“Politica”), e la mancanza di informazioni più precise a questo proposito, 
anche questo non può essere che uno dei livelli in cui il movimento si è 
espresso. D’altronde “Politica” (vere o false che siano le sue affermazioni) 
descrivendoli, ne afferma una funzione apertamente reazionaria, secondo la 
quale gruppi di operai organizzati nei Consigli avrebbero avuto addirittura 
funzione di protezione della proprietà nei confronti dei saccheggi.

L’essenza della rivolta ha negato in ogni modo tutte le forme antiche del-
la lotta di classe quali, appunto, i “Consigli Operai” (per non parlare nep-
pure del “Partito”), nati dalle lotte del proletariato contro il dominio formale 
del capitale, espressione della tendenza dei “produttori” non all’autonega-
zione ma all’autogestione, non alla negazione della politica (democrazia) 
ma alla sua realizzazione, e che sono stati del tutto superati dallo sviluppo 
stesso del capitale. La loro riapparizione (in quelle forme) può oggi essere 
auspicata solo dalle vestali reazionarie della politica: essi sarebbero l’ultimo 
strumento per creare “una direzione rivoluzionaria”. Il proletariato moderno 
esprime percepibilmente solo quello che esso riesce ad affermare come esse-
re; la teoria si realizza solo quando l’espressione delle sue esigenze non esiste 
senza venire immediatamente realizzata; su questo terreno, l’ideologia rivo-
luzionaria che ha sempre trovato la sua ragione di esistere nella separazione 
tra l’essere del proletariato e la sua autocoscienza, non riesce più a trovare 
nessuna collocazione. Invano negli USA orribili bande ideologiche (Black 
Panters & C.) si sono sforzate di definire e di appropriarsi dei movimenti 
rivoluzionari del proletariato, movimenti in cui le nuove caratteristiche si 
sono manifestate prima e in maniera più radicale che in ogni altra parte del 
mondo; invano le loro consorelle europee cercheranno “i rappresentanti” 
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del proletariato del Baltico.
La rivoluzione procede inesorabilmente ed i saccheggi e gli incendi che 

l’annunciano non tarderanno a propagarsi nel cuore dell’Europa: l’area te-
desca, epicentro del capitale e della rivoluzione in Europa comincia ad es-
serne coinvolta come la critica dell’economia politica aveva del resto già da 
tempo preannunziato.

NOTE

1. Basti citare a questo proposito, le lotte “studentesche” avvenute in Po-
lonia nel ’68, caratterizzate da una violenza che le distingueva nettamente da 
quelle avvenute contemporaneamente nei paesi dell’Europa occidentale. O per 
parlare di avvenimenti più recenti, il fatto che nel giugno del ’70 a Katowice, 
oltre trecento donne saccheggiarono e distrussero un supermercato.

2. La ricostruzione degli avvenimenti polacchi è stata fatta sulla base delle 
testimonianze immediate o di poco successive tratte dai seguenti giornali: Le 
Monde, La Stampa, Il Corriere della Sera, Il Giorno, L’Unità, Frankfurter Allge-
meine Zeitung, Svenska Dagbladet, Espresso, Il Manifesto. 
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PARTE II

I confini dello stato polacco dal ’19 ad oggi

1. Al termine della prima guerra mondiale la Polonia viene ricostruita 
come nazione indipendente. La sua configurazione territoriale comprende 
ad ovest la Poznania ex tedesca e il “corridoio di Danzica”, a sud la Galizia 
ex austriaca con parti dell’Ucraina, e nel centro est un’enorme porzione del 
territorio del crollato impero zarista.

Questa operazione non fu certamente il frutto, e non ne ebbe il signifi-
cato, di una “rivoluzione nazionale” sul modello di quelle italiana e tedesca 
del XIX secolo. Già R. Luxemburg, in polemica con l’ala destra del movi-
mento socialista di lingua polacca, aveva rilevato che, per il territorio dell’ex 
stato polacco, dissolto con le spartizioni della fine del XVIII secolo, lo svi-
luppo del capitalismo non ne richiedeva più la riunificazione, ma anzi, dal 
momento che il capitale cresceva già nell’ambito delle nazioni “occupanti”, 
articolando le varie regioni “polacche” nell’insieme del proprio processo, 
una “rivoluzione nazionale” non poteva essere che una artificiosa regressio-
ne. In realtà ciò che rese necessario per le potenze occidentali una rinascita 
della Polonia fu il crollo della potenza zarista; cioè del gendarme al quale era 
affidata in gestione tutta l’area slava, secondo la strategia dell’asse Londra- 
Pietroburgo, che aveva funzionato egregiamente, nonostante le apparenze 
contrarie, lungo tutto il corso dell’Ottocento. Marx aveva previsto, dopo la 
guerra del 1871, che la rivoluzione europea sarebbe cominciata solo con il 
crollo della potenza zarista, conseguente alla rivolta crescente e radicale dei 
contadini russi, rivolta che racchiudeva in sé un anima comunista.

In effetti quando fu sempre più chiaro a tutti che la rivoluzione del 1917 
non si sarebbe limitata ad un rinnovamento del “governo” russo, ma si sa-
rebbe generalizzata a tutta l’Europa, ed in primo luogo alla Germania, le 
potenze del capitale furono costrette a ristrutturare l’area slava dell’Europa 
orientale in funzione controrivoluzionaria.

Fu così costruito un cordone sanitario di nazionalismo sfrenato e di na-
zioni fittizie volto ad isolare non il “potere bolscevico”, e cioè il nuovo stato 
russo, ma la transcrescenza della rivoluzione, separando e fissando in tal 
modo nei loro rispettivi limiti i processi di rivoluzione in Russia come in 
Europa.
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La configurazione territoriale dell’Europa orientale nel 1919 è perciò 
il frutto di tale riuscita operazione. In conseguenza di ciò venne quindi a 
costituirsi da un lato un insieme di nazionalità e di nazioni “privilegiate” – 
polacchi, cechi, rumeni, serbi –, la cui potenza territoriale diveniva fattore 
di sfrenato nazionalismo controrivoluzionario; dall’altro un insieme di na-
zionalità “oppresse” – bielorussi, ucraini, slovacchi, rumeni, croati, magiari, 
ecc. – la cui subordinazione costituiva fattore di un altrettanto sfrenatamen-
te controrivoluzionario nazionalismo.

La Polonia, momento di passaggio obbligato tra la Russia e la Germa-
nia, fu proiettata artificialmente per centinaia di chilometri all’interno della 
Russia e costituì l’asse di tutta questa colossale operazione controrivoluzio-
naria. Era quindi uno stato i cui confini venivano definiti dall’esigenza del 
capitale di reagire alla falla che si era aperta nel suo edificio.

L’analisi di Rosa Luxemburg sul carattere repressivo del nazionalismo 
polacco veniva così ad essere paradossalmente confermata proprio dalla ri-
nascita della Polonia, che essa riteneva come prospettiva obsoleta ed irre-
alizzabile dal punto di vista dello sviluppo capitalistico. Ciò che essa non 
aveva preso in considerazione era la possibilità del capitale di muoversi come 
“potenza cosciente” nei suoi interventi sul piano internazionale, rilancian-
do ad esempio i fattori etnici e di nazionalità, non più in relazione con lo 
sviluppo capitalistico di una data zona, ma facendoli giocare come fattore 
di disarticolazione del proletariato e freno controrivoluzionario, giungendo 
così alla creazione di stati del tutto fittizi.

Ciò che sembrava oggettivamente superato diveniva lo strumento più 
moderno nelle mani del capitale; in accordo con ciò la banda nazionalista di 
Pilsudski, da raggruppamento del tutto irrilevante nella Polonia prebellica, 
e che non era certo l’espressione di una inesistente “borghesia nazionale”, 
divenne, come arma controrivoluzionaria guidata dalle potenze occidentali, 
l’elemento dirigente del nuovo stato.

2. L’Internazionale comunista* non colse assolutamente il significato di 
questa ricostruzione geografica dell’Europa; e cioè il fatto che non vi sareb-
bero più state guerre fra stati ma guerra di tutto il capitale contro il proleta-

* Avviso al lettore. Per comunisti si intendono in questo scritto non i negatori 
(teorici e pratici) della società del capitale, ma i membri dei Partiti Comunisti, che 
accettano tutta la società del capitale, puntando a diventarne i “nuovi” gestori (o a 
restarlo, se lo sono già).
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riato. Essa, nel quadro del proprio consolidamento come agente diplomati-
co di quello stato sovietico che era espressione della sconfitta del proletariato 
russo ed europeo, si affrettò a diventare paladina delle “nazionalità oppresse” 
dell’Europa orientale, oltre che ad allearsi “tatticamente” col rinascente na-
zionalismo e sciovinismo della Germania, “degradata” – secondo il Comin-
tern – da potenza imperialista a nazionalità oppressa.

In realtà questo non era un errore teorico, ma una posizione perfetta-
mente funzionale al lento ma costante processo di reinserimento dell’URSS 
nell’ambito internazionale col suo ruolo tradizionale di stato che, se “arre-
trato” dal punto di vista dello sviluppo capitalistico complessivo, costituisce 
però una enorme potenza imperiale e militare, gendarme terroristico della 
controrivoluzione in Europa e in Asia.

Alla piena realizzazione di tutto ciò l’URSS giungerà solo con la seconda 
guerra mondiale: il processo però era gia pienamente avviato mentre le ul-
time scintille rivoluzionarie in Ucraina (Makhno) e sul Baltico (Kronstadt) 
venivano spente dalla polizia e dall’esercito del nuovo stato sovietico, e da 
allora esso continuerà attraverso fasi apparentemente contradditorie (fronti 
unici, socialfascismo, fronti popolari, ecc.), ma in realtà coerenti. Nessun 
abbaglio strategico quindi in quella che fu la politica del Comintern verso 
l’Europa orientale nella sua prima fase, bensì il disegno preciso di spezzare 
in collaborazione con la Germania l’ordine del trattato di Versailles, e ri-
conquistare, almeno come primo passo, le posizioni perdute nel corso della 
prima guerra mondiale; in questa prospettiva le tesi del Comintern in ap-
poggio alle nazioni oppresse si possono facilmente spiegare. Il primo risul-
tato piuttosto grottesco di questa politica fu la formazione di una miriade di 
PC: in Polonia ad esempio si formarono tre partiti comunisti, uno polacco, 
uno ucraino, uno bielorusso; in Cecoslovacchia quattro, ecc.

3. Il progressivo sviluppo del capitale nell’area tedesca produsse esatta-
mente il contrario di quanto asseriva il Comintern al fine di giustificare la 
propria linea controrivoluzionaria.

Vale a dire, non un rilancio del movimento di classe in Germania in 
concomitanza con la rottura della logica di Versailles e una vittoria della 
classe operaia contro le principali potenze imperialiste, ma, con l’avvento 
del nazismo che fu il coronamento di tutto il processo, la sua definitiva li-
quidazione come classe potenzialmente rivoluzionaria; ne seguì come logica 
conseguenza il suo elevamento, nella sua qualità di “lavoro produttivo”, a 
“soggetto” dell ’economia nazionale.

Lo stalinismo, comunque, per il quale sin dal 1921 la rivoluzione, nep-
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pure sotto il profilo formale non presentò più alcun interesse, appoggiò di 
fatto tutto il processo, pur sapendo che la Germania avrebbe poi avanzato 
rivendicazioni territoriali sull’Europa orientale, nella speranza di dividere la 
torta con lei e di trarre poi vantaggi accresciuti da una guerra tra la Germa-
nia e i franco-britannici.

Evidentemente, durante tutta la fase che va sino all’aggressione nazista 
dell ’URSS (nonostante l’intermezzo “antifascista” dei fronti popolari 1935-
1939, in cui i sovietici sperimentarono la possibilità di una alleanza con le 
potenze occidentali), i principali nemici restarono per i nazistalinisti coloro 
che avevano “costruito” l’Europa in netta antitesi ai loro rispettivi interessi.

4. L’inizio della realizzazione del “nuovo ordine” nazista vede, in effetti, 
una stretta collaborazione tra URSS e Germania: la Polonia viene suddivisa 
in parti uguali e la Romania alleata dei nazisti deve cedere ai sovietici la 
Bessarabia e la Bucovina settentrinale. L’apertura delle ostilità nel 1941 fra 
URSS e Germania, però, risolve tutti i problemi di coscienza antifascista 
degli stalinisti occidentali, ricollocando l’URSS nel suo ruolo ottocentesco 
di alleata degli occidentali (asse Londra-Mosca). L’Europa orientale ed i Bal-
cani, dopo essere caduti completamente nelle mani dei nazisti, vengono 
ristrutturati in senso opposto a quello di Versailles. Vennero infatti concesse 
fittizie rivincite territoriali agli ungheresi, agli slovacchi e ai bulgari, divenuti 
i principali collaboratori della politica nazista.

Le altre zone, dalla Polonia alle regioni più remote dei Balcani, diven-
gono, oltre che campo delle speculazioni economiche delle più svariate im-
prese tedesche, un immenso serbatoio di mano d’opera per le industrie del 
Reich. La forza lavoro trasportata in Germania viene rinchiusa nei campi di 
concentramento e le viene impedito qualsiasi contatto con la popolazione 
tedesca. Il ricambio della mano d’opera avviene col sopraggiungere dell’e-
saurimento fisico e con la morte del lavoratore stesso.

In questo modo la classe operaia tedesca viene progressivamente sostitui-
ta nelle sue funzioni, da quelle meno a quelle più “qualificate”, da lavoratori 
appartenenti a “nazionalità inferiori”, mentre essa stessa diventa nucleo fon-
damentale dell’esercito nazista. È così che si realizza in maniera mostruosa 
in Germania l’emancipazione del “proletariato nazionale” promessa dal na-
zionalsocialismo.

5. Questo spiega, almeno in buona parte, l’assenza assoluta di fenomeni 
di rivolta all’interno dell’esercito tedesco, che rimane compatto fino alla fine 
del conflitto a differenza di quanto accaduto nel 1918; mentre ogni moto di 



17

ribellione contro di esso finì per essere coinvolto nella logica dello scontro 
manovrato dalle varie formazioni politiche “antifasciste” sia democratiche 
che staliniste.

La lotta di classe del proletariato contro la guerra e il capitale non riuscì a 
trovare durante il secondo conflitto mondiale nessuna forma autonoma, né 
in Germania né nei territori da essa occupati. Le uniche eccezioni, come le 
insurrezioni avvenute a Varsavia nel ’43 e nel ’44, furono affogate nel sangue 
da democratici, nazisti e stalinisti prontamente riunificati.

6. La conclusione della seconda guerra mondiale apporta la risoluzione 
definitiva di tutti i problemi lasciati aperti dalla prima, che si era conclusa 
con il proletariato europeo all’offensiva.

Venendo a scomparire definitivamente le ragioni che avevano resa neces-
saria una certa configurazione e collocazione dei paesi dell’Europa orientale, 
questi ultimi possono essere definitivamente concessi, insieme ad una parte 
della Germania territorialmente smembrata, in amministrazione all'URSS, 
reintegrata nella sua funzione controrivoluzionaria “classica” di gendarme di 
tutta l’area slava.

7. La nuova Polonia dell’Oder-Neisse, comprendente la Slesia e la Po-
merania, significa esattamente l’opposto di quella del ’19. Come quella si 
proiettava verso il cuore della Russia, così questa è completamente spostata 
ad occidente. Tutto ciò non fa che mostrare ancora una volta il carattere 
assolutamente artificiale e di prodotto della controrivoluzione dello stato 
polacco. Nel caso specifico del secondo dopoguerra la nuova configurazio-
ne della Polonia e la costruzione della Germania orientale, hanno lo scopo 
per la contorivoluzione vittoriosa d’impedire che la ricostruzione capitalisti-
ca in Germania possa rimettere in discussione i confini e la strutturazione 
dell’Europa centro-orientale, e inoltre di sancire la scomparsa per alcuni 
decenni della lotta di classe in Germania.

L’Europa orientale, controllata dall’unione Sovietica, resta comunque per 
circa un ventennio la zona critica dell’Europa del capitale. Lo dimostrano gli 
avvenimenti che vanno da Varsavia ’44 a Budapest ’56, passando attraverso 
Berlino Est e Poznan.

8. La odierna Ost Politik di Brandt è espressione del capitale tedesco 
nel muoversi in una dimensione più ampia, già indicata a suo tempo dalle 
direzioni dell’espansione nazista.

Nel nuovo progetto vi sono di fatto alcune varianti rispetto al disegno 
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nazista: i territori dell’est non dovranno più far parte integrante dello stato 
tedesco e l’URSS non dovrà più essere l’area agricola del Reich. La Boemia 
e la Polonia occidentale sono ormai coinvolte quali momenti centrali, in 
questo processo, da cui non è estraneo il capitale USA e quello di altri paesi 
occidentali. Le regioni più arretrate dei Balcani e dell’Europa orientale 
serviranno per riempire di mano d’opera i lager del “nuovo ordine” del 
capitale europeo, già oggi ben visibili ai margini delle sue metropoli. I 
lavoratori tedeschi vengono di nuovo progressivamente sostituiti a partire 
dalle funzioni “meno qualificate” da mano d’opera proveniente non più da 
“razze inferiori” ma da “paesi arretrati”.

L’essenza del progetto nazista rimane identica, anche se non si tratta più 
di scontrarsi con l’URSS e di liquidarla, ma di averla alleata, non di fare la 
guerra, ma di mantenere la pace, come è concordato nei nuovi patti siglati 
a Mosca dalla Germania occidentale a trenta anni di distanza da quelli del 
’39: quella pace che è oggi supporto necessario all’estendersi del dominio 
reale del capitale.
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La vecchia Polonia 

Nel 1939, anche prima del patto imperialista germano-sovietico del 23 
agosto, uno spettacolo desolante si presentava agli occhi dei proletari po-
lacchi e della popolazione in generale. Anzitutto, la situazione del Paese: 
nel 1937, su 34 milioni e 515 mila abitanti, 21 milioni e 90 mila vivevano 
in campagna, cioè il 61,1%. Ma il fatto più indicativo dell’arretratezza del 
Paese, era che il 24% della popolazione contadina era disoccupata in modo 
semipermanente e comunque superflua (5 milioni di persone).1 Il latifon-
do, improduttivo e trascurato, era la regola dello sfruttamento agricolo; la 
piccola proprietà era diffusa un po’ dappertutto, ma sparpagliata com’era, 



20

non poteva pesare molto sulle sorti del Paese, né economicamente né poli-
ticamente (del resto la base di massa dei movimenti nazionalisti e reazionari 
polacchi erano sempre stati sostanzialmente i contadini). L’industria polac-
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ca, dopo il 1918 (anno di nascita della Repubblica polacca) si era sviluppata 
sempre più lentamente, fino ad una situazione di ristagno dopo il 1930, 
anche nelle regioni ex tedesche (Poznania, Alta Slesia orientale) o ex austria-
che (Cracovia) dove l’industrializzazione era già avanzata prima della guerra 
mondiale. La borghesia polacca dimostrò una totale incapacità di sviluppare 
il capitalismo in Polonia, attraverso una riforma agraria ed una industrializ-
zazione generalizzata che furono tentate fra il ’18 e il ’25, e fallirono quasi 
del tutto. I ceti medi, i contadini, i disoccupati furono unificati dai militari 
e dai burocrati, uniti alla nobiltà arcaica del Paese, e diretti dal capo cari-
smatico dei socialisti-patriottici, Joszef Pilsudski (1867-1935). Costui orga-
nizzò il colpo di stato del 12-14 maggio 1926,2 creando un regime di tipo 
fascista, in cui lo sviluppo capitalistico del Paese fu accantonato. Pilsudski 
sciolse il Partito Socialista polacco,3 e creò un nuovo Partito detto della 
“Salvezza” (Sanacja), formato dai militaristi, dagli intellettuali nazionalisti, 
e dai burocrati del PS polacco,4 e da una parte dei funzionari dei Partiti 
Nazional-Democratico, Contadino, dei Lavoratori Cristiani e dei Sindacati 
(a preminenza socialista).5 Il Parlamento restò come organo consultivo, e 
Partiti e Sindacati ebbero una vita semilegale dal ’26 in poi.6

La base di massa della Sanacja furono ceti medi, contadini e disoccupati, 
uniti dal nazionalismo virulento dei polacchi (operai compresi). I nobili 
approvarono il regime, i borghesi furono incapaci di sostenere le alternative 
capitalistiche di sviluppo che, a loro nome, prospettavano i Partiti Contadi-
no, Nazional-Democratico, e Socialista.7 La Polonia della “Sanacja” viveva 
come in una nuvola dorata, volutamente ignorando la realtà circostante, 
facendo dell’immobilismo l’ideologia dominante (specie dopo il 1930).

Il tenore di vita peggiorò gradualmente per i lavoratori sfruttati mentre 
sfavillava lo spreco della nobiltà, dei borghesi e dei “legionari” della “Sa-
nacja”8: il reddito medio procapite dei polacchi nel 1939 era di 95 dollari 
l’anno, contro i 554 degli USA, i 520 della Germania, i 468 dell’Inghilterra, 
i 283 della Francia, i 158 dell’URSS, i 140 dell’Italia; reddito minore di 
quello polacco avevano il Giappone (93 dollari), e i paesi del medio ed estre-
mo oriente (Egitto, 85 dollari; Cina, 29 dollari; ecc).9 Il mancato sviluppo 
capitalistico della Polonia non dispiaceva a nessuno: né agli “amici” (capitale 
anglo-francese) né ai “nemici” (capitale tedesco e sovietico). I Partiti dello 
sviluppo, Contadino, Nazional-Democratico, Socialista, dei Lavoratori Cri-
stani, Bund ebraico10 e i Sindacati, non riuscirono ad imporre la via polacca 
al capitalismo avanzato. Né il proletariato seppe imporre soluzioni autono-
me, né prima né dopo la disfatta del 1939: fu anzi preda, come le altre classi, 
del nazionalismo e dell’odio verso le minoranze nazionali.11
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Il Partito Comunista polacco12 era stato sciolto dall’Internazionale Co-
munista nel 1938, perché formato in buona parte di antistaliniani di di-
verse tendenze (trockisti, bukariniani, luxemburghiani, ecc.). Un PC non 
allineato totalmente a Mosca (e quello polacco era particolarmente riottoso 
da sempre) dava fastidio all’URSS, nel caso di un probabile accordo con 
la Germania hitleriana: sciolto questo, la burocrazia sfruttatrice staliniana 
poteva manovrare meglio con quella nazista. Il PC del resto, che non aveva 
mai avuto reale consistenza nel Paese (i proletari polacchi organizzati era-
no socialisti o cristiani, a parte una minoranza della “Sanacja”, specie nelle 
regioni di confine) era apparso ai polacchi, almeno dal 1935 in poi, come 
una specie di garanzia che l’URSS non avrebbe permesso ai nazisti di in-
gabbiare la Polonia nel sistema burocratico-capitalista europeo da essi pro-
gettato. Era l’epoca del Fronte Popolare antifascista, e anche la “Sanacja” fu 
tollerante verso il PC (peraltro sempre illegale) in funzione antitedesca. Ma 
nel 1938, dopo Monaco, l’era del Fronte Popolare tramontava, e l’URSS 
puntava all’accordo coi nazisti, realizzato poi nell’agosto 1939, e che preve-
deva la spartizione della Polonia nel Protocollo segreto.13 Il PC fu eliminato 
l’anno prima, e il suo Comitato Centrale, convocato a Mosca, fu sterminato 
(Gomulka si salvò perché era in carcere in Polonia).14 Il nazionalismo po-
lacco era così radicato, che impedì il rafforzamento sia dei nazisti che dei 
comunisti, identificati i primi con la Germania, i secondi con la Russia; del 
resto l’amicizia della “Sanacja” verso Francia ed Inghilterra era più dovu-
ta a necessità che sentita. Diverso l’atteggiamento dei Partiti riformatori: 
nella convinzione che il capitalismo polacco non potesse espandersi se non 
con l’aiuto del capitale anglo-francese, essi erano più “sinceri” nel sostenere 
l’amicizia con i franco-inglesi, anche se il nazionalismo li impacciava non 
poco anche in questo. Essi infatti volevano da una parte uno sviluppo indi-
pendente che dall’altra parte erano i primi a riconoscere come impossibile, 
senza l’aiuto franco-inglese: la loro politica era perciò spesso contradditoria, 
e anche per questo non davano molto fastidio alla “Sanacja”.

La Seconda Guerra Mondiale imperialista

Dopo la spartizione della Polonia nel settembre 1939, si formò a Lon-
dra un Governo polacco in esilio, presieduto da Sikorski e Mikolajczyk, e 
sostenuto dai Partiti Contadino, Socialista, Nazional- Democratico, dei La-
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voratori Cristiani, e poi Bundista. La “Sanacja” e i comunisti non vi furono 
ammessi. I londinesi avevano in Polonia un Governo dell’Interno con la sua 
Armata Nazionale, che raggruppò la quasi totalità della Resistenza polacca 
antinazista.15 I proletari polacchi, come gli altri ceti sociali, delegarono la 
loro fiducia ai londinesi, in mancanza di alternative proprie. Le formazioni 
partigiane legate alla “Sanacja” (Forza Armata Nazionale) ebbero scarso se-
guito, perché identificate con i responsabili dell’arretratezza del Paese e della 
disfatta. Le formazioni comuniste (Armata Popolare) furono anch ’esse mol-
to deboli: ai vecchi motivi anticomunisti si aggiunse quello della spartizione 
imperialista del 1939 operata dall’URSS con i nazisti. Del resto, il PC si 
ricostituì solo nel 1942, col nome di Partito Operaio polacco; mentre la Re-
sistenza antitedesca era attiva in modo sistematico fin dal gennaio 1941.16 I 
londinesi e i comunisti seguivano linee divergenti nella forma, ma non nella 
sostanza: ingabbiare la forza-lavoro polacca nell’area imperialista anglosas-
sone (londinesi) o nell’area imperiali sta sovietica (comunisti e loro alleati).17 
L’ostilità ai comunisti era stata accentuata dal comportamento staliniano 
nel periodo dell’alleanza coi nazisti (1939-1941): i sovietici assassinarono 
10.000 ufficiali polacchi a Katyn,18 deportarono 1 milione e 230.000 polac-
chi,19 di cui 350.000 ebrei;20 sciolsero partiti e sindacati già semi-legali sotto 
la “Sanacja”21 e consegnarono alla Gestapo comunisti tedeschi ed austriaci, 
quali il fisico Alexander Weissberg,22 il fisico Friedrich Hautermans, e la 
vedova di Hainz Neumann, Margarete Buber,23 tutti arrestati nell’era delle 
repressioni staliniane come “nemici del popolo”. Nel frattempo, gli scambi 
con la Germania in guerra in occidente proseguivano secondo gli accordi, 
come testimonia Max Beloff.24 Tutti i gruppi erano antisemiti, come si vede 
dall’indifferenza dimostrata verso lo sterminio degli ebrei polacchi (circa 
3 milioni di cadaveri) e la rivolta del Ghetto di Varsavia (primavera 1943) 
repressa con la consueta ferocia dai nazisti, con l’ausilio di truppe Waffen-SS 
reclutate in Ucraina, dove “nonostante” i 20 anni di educazione sovietica, 
l’antisemitismo era, ed è, fortissimo.25 Questo atteggiamento antisemita del-
la Resistenza londinese e comunista, determinò le esitazioni del Bund ebrai-
co ad entrare nel Governo di Londra e nel Governo dell’Interno in Polonia 
(i bundisti aderirono nel 1943), anche se le loro scarse formazioni armate 
collaboravano con l’Armata Nazionale dal 1941.26 Le deboli organizzazio-
ni anarchiche, trotzkyste, luxemburghiane, bundiste di sinistra, erano state 
dissolte dai nazisti e dagli staliniani nel 1939,27 completando l’opera della 
“Sanacja”.

Durante la guerra, si formò a Mosca una “Unione dei Patrioti polacchi” 
diretta da Wanda Wasilewska, sotto l’egida dell’URSS, che si curò di creare 



24

un Corpo d’Armata fra i polacchi prigionieri in URSS dal 1939: quando 
scoppiò il caso Katyn, i sovietici ruppero le relazioni con il Governo di 
Londra (1943), dando l’appoggio all’Unione, che nel 1944 si unì all’Armata 
Popolare per creare il CLN polacco di Lublino, poi riconosciuto dall’URSS 
come Governo Provvisorio polacco, in concorrenza con il Governo di Lon-
dra. Ne facevano parte la Unione, il Partito operaio e la sinistra socialista.28 
Questo avvenne prima della rivolta di Varsavia (1 agosto - 3 ottobre 1944).

La rivolta di Varsavia non aveva in sé soltanto elementi nazionalisti e 
interclassisti, peraltro dominanti: era sorta nei proletari varsaviesi e nella 
popolazione la volontà di liberarsi dei nazisti, degli staliniani e dei londinesi, 
per cercare di vivere per conto proprio in qualche modo, che non ebbero il 
tempo di trovare. In quei due mesi, scomparve in gran parte, quasi di colpo, 
l’accettazione della politica, dello stato e dell’organizzazione come rappre-
sentazioni della propria estraniazione; l’accettazione della proprietà, della 
famiglia e dei rapporti sociali tradizionali come sacralità indiscutibili… I 
rivoltosi si comportarono come se volessero negare se stessi, come erano 
allora, senza stravolgersi in ciò che esisteva. Fu questo odio contro tutto, 
che stupì e spaventò i londinesi, non meno dei nazisti e degli staliniani: 
londinesi e staliniani attribuirono la rivolta alla «disperazione di un popolo 
martoriato».29 I londinesi si misero subito a capo della rivolta che maturava, 
e anzi la proclamarono, per impedire che scoppiasse da sola; i sovietici, che 
si trovavano al di là della Vistola, nel quartiere Praga di Varsavia, non si 
mossero, e i nazisti liquidarono la rivolta varsaviese. Il che alimentò ancora 
l’odio antisovietico e anticomunista, sfruttato molto bene dai londinesi, che 
aumentarono la influenza sulle masse polacche (Varsavia a parte). Dopo 
Varsavia, le masse spariscono quasi dalla scena: la lotta si sposta sul piano 
delle bande politiche, i londinesi e i comunisti.

L’era del blocco democratico

Il Governo di Londra e il CLN di Lublino si fusero nel giugno 1945, nel 
Governo del Blocco Democratico (Comunisti, Socialisti, Nazional-Demo-
cratici, Contadini, Lavoratori Cristiani, Bundisti). Ma la situazione reale era 
più complessa. Fra il 1944 e il giugno 1945, i comunisti e i loro amici aveva-
no avuto il tempo di sistemare i loro uomini nei Ministeri Provvisori (Inter-
ni, Swjatlo; Esercito, Marijan Spichalski; Approvvigionamenti, Lechowicz e 
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Jaroszewicz; Territori Recuperati, Gomulka) e nelle amministrazioni locali 
dei Voivodati e delle Municipalità, grazie alla presenza dell’Armata Rossa ed 
alla tacita consegna della Polonia all’URSS da parte degli imperialisti Chur-
chill e Roosevelt. Non solo, ma i comunisti avevano avuto modo di creare 
due Partiti Socialisti, due Partiti Contadini, Nazional-Democratici e dei La-
voratori Cristiani, ognuno dei quali si presentava come quello ortodosso.30 
Il CLN di Lublino era apparso unitario proprio per questo: ma i Partiti 
che vi partecipavano erano tutti filosovietici. Dopo il giugno 1945, i Partiti 
ridivennero unificati, ma una parte notevole di ognuno di essi rimase filo-
sovietica, e i comunisti poterono manovrare agilmente all’interno di essi: se 
i comunisti non presero allora il potere da soli, ciò fu dovuto non all’oppo-
sizione dei londinesi (Mikolajczyk per il Partito Contadino; Stanczyc per il 
Partito Socialista; Gliksman per il Bund) ma alle decisioni di Mosca, allora 
contrarie al potere comunista. Il PC apparve chiaramente come il padrone 
del futuro in Polonia, e raccolse adesioni sempre più numerose fra coloro 
“che pensavano alla famiglia” (fra cui numerosi gli uomini del vecchio regi-
me della “Sanacja”). I comunisti, che erano 20.000 prima della guerra, di-
ventarono 800.000 nel 1947, e 1 milione e 360.000 nel 1950.31 L’adesione 
dei proletari al Partito ha altre motivazioni, che vedremo più avanti.

Le terre furono distribuite (settembre 1944), in ragione di 3-5 ettari per 
famiglia, cioè appezzamenti da fame; nell’Ovest, per ragioni nazionaliste gli 
appezzamenti furono di 7-15 ettari, con una situazione più tollerabile. Gli 
investimenti agricoli del Piano triennale 1946-49 furono il 13% del totale 
(340 miliardi di Zlotych, cioè 3-4 miliardi di dollari al cambio dell’epoca); 
i nuovi piccoli proprietari, abbandonati a se stessi, non mutarono la miseria 
tradizionale delle campagne polacche.32

Il 39% degli investimenti fu dedicato all’industria ed alle miniere, per la 
ricostruzione e lo sviluppo; ciò significò per i lavoratori aumentare la pro-
duttività, con un tenore di vita peggiorato. I pochi tentativi di “realizzare” la 
democrazia con l’autogestione (Stettino, Danzica, Breslavia) furono repressi 
espellendo i lavoratori tedeschi da quelle città, e sostituendoli con conta-
dini delle regioni orientali, fortemente nazionalisti, trasformati in fretta in 
operai33 (Gomulka era allora il Ministro dei Territori Recuperati, cioè la Po-
merania, la Slesia, e la parte meridionale della Prussia Orientale). Tentativi 
analoghi di far fronte alle difficoltà nelle campagne, con forme contadine di 
autogestione, furono repressi dal Governo a tutela della proprietà privata.34 
Cominciò allora una certa fede nell’autogestione, come alternativa “vera-
mente democratica” alla coalizione governativa esistente: consigli operai con 
pieni poteri che avrebbero amministrato meglio le strutture stesse (senza 
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rovesciarle, e quindi riproducendo o riaccettando la struttura del potere che 
volevano eliminare: ma questo allora non era chiaro, come sarà invece dopo 
l’esperienza del 1956). I comunisti sostennero l’autogestione (sapendo che 
non avrebbe dato fastidio, se bene inserita nella struttura di potere burocra-
tica), facendo capire che erano i londinesi della coalizione che impedivano 
la realizzazione dell’autogestione (il che era falso, dato che erano i comuni-
sti che condizionavano i londinesi, e non l’inverso). Questo atteggiamento 
comunista spiega l’adesione operaia al Partito Operaio, e la fiducia riposta 
in esso e nei socialisti di sinistra. I comunisti non sostennero la collettiviz-
zazione agricola, con il che ebbero il sostegno passivo delle masse contadine 
(visto che il Programma comunista non era diverso da quello dei londinesi, 
per l’agricoltura). Così, i comunisti poterono condurre la lotta fra bande po-
litiche che caratterizzò l’era della democrazia polacca. Il Blocco Democrati-
co non aveva risolto i problemi più gravi del Paese: i comunisti, attribuendo 
il fallimento alla presenza dei londinesi nel Blocco, poterono screditarlo di 
fronte alla masse. Alle elezioni del gennaio 1947, in cui i londinesi di “de-
stra” (Contadini, Socialisti, NazionalDemocratici) si presentarono fuori del 
Blocco Democratico (Comunisti, Socialisti di “sinistra”, Contadini e Na-
zionai-Democratici “dissidenti”, cioè filosovietici), il Blocco ebbe una fol-
gorante vittoria, dovuta in gran parte alla Polizia controllata dai comunisti. I 
comunisti erano formalmente minoritari nel Blocco, ma sostanzialmente lo 
controllavano completamente: non assunsero il potere da soli, perché allora 
gli imperialisti sovietici non volevano questo.

Entro la fine dell’anno, a Mosca avevano mutato parere. L’alleanza an-
tifascista URSS-USA rischiava di subordinare il capitale sovietico a quello 
americano, molto più forte a livello mondiale: i sovietici ruppero l’alleanza 
per ragioni difensive, dando il via alla guerra fredda. Questo naturalmente 
mutò le cose in Polonia, come nel resto dell’Europa orientale controllata 
dall’URSS.35

La dittatura burocratica

Cominciarono gli arresti per “complotto” (per lo più inventato dalla 
Polizia diretta dai comunisti), attraverso cui si decapitarono i movimenti 
londinesi, specie i Contadini e i Socialisti, e i Partiti furono disorganizzati 
e dispersi. I Partiti del Blocco si sottomisero, e nel dicembre 1948 il PS e il 
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Partito Operaio si fusero nel Partito Operaio Unificato Polacco. La burocra-
zia comunista aveva vinto, nacque la Democrazia Popolare. L’industria fu 
nazionalizzata e diretta dai burocrati sfruttatori, senza nessuna forma di au-
togestione (anzi, l’autogestione fu chiaramente condannata come titoismo, 
cioè controrivoluzione), e l’agricoltura collettivizzata sul modello sovietico, 
in fretta (1950-1951). I comunisti apparvero diversi dall’epoca “democrati-
ca”, quando si erano presentati come sostenitori dell’autogestione, ora con-
dannata duramente. Il credito che avevano avuto precedentemente fra ope-
rai e contadini (per motivi evidentemente diversi) sfumò ben presto, grazie 
anche alla situazione del Paese che, per quel che concerne le masse sfruttate, 
peggiorò ancora rispetto al dopoguerra “democratico”. La produzione indu-
striale aumentò, rispetto al 1938, del 43% nel 1948, del 74% nel ’49, del 
128% nel ’50. Scomparve la disoccupazione, grazie ai nuovi posti di lavoro 
creati dall’industria (anzi, ci fu mancanza di forza-lavoro da sfruttare, in cer-
ti periodi), 700.000 nel ’49, 500.000 nel ’50-’51.36 Nell’ambito del Piano 
Quinquennale 1950-’55, gli investimenti destinati all’agricoltura furono del 
13 %, alle abitazioni del 9%, ai servizi pubblici dell’11%.37 La produzione 
agricola, rispetto al 1938, fu del 62% nel ’47-’48, del 65% nel ’48- ’49, del 
71% nel ’49-’50; la produzione agricola raggiunse il livello di anteguerra 
(ma non per il bestiame) solo nel 1951.38 Questo contribuì al peggioramento 
delle condizioni di vita delle masse sfruttate, non meno della creazione delle 
Società Miste polacco-sovietiche, dove l’URSS metteva il 5% del capitale 
(più macchinari e tecnici) e ricavava il 50-51% dei profitti,39 e dell’aumento 
delle spese militari. La Milizia Popolare fu portata a 200.000 uomini (0,8% 
della popolazione), e l’Esercito Popolare a 450.000 uomini (1,08% della 
popolazione).40 L’industrializzazione affrettata, secondo le necessità dell’im-
perialismo sovietico, creò una certa struttura industriale nel Paese, ma sacri-
ficando naturalmente i consumi delle masse sfruttate, come del resto era già 
avvenuto nell’URSS all’epoca dei Piani Quinquennali (1929-1941), e come 
si ripeteva allora. La popolazione addetta all’agricoltura era scesa dal 61,1% 
del 1937, al 45,75% del 1950.41 Questa massa di nuovi operai per qualche 
tempo appoggiò il regime, poi assunse l’atteggiamento degli operai di antica 
formazione: completamente ostile al regime capitalista-burocratico, consi-
derato come sfruttatore dei lavoratori. La produttività salì lentamente e in 
modo insufficiente, l’assenteismo e la mobilità della forza-lavoro divennero 
la regola (la forza-lavoro era scarsa adesso, e su questo facevano leva i prole-
tari per difendersi dalla burocrazia).42 Nelle campagne, la collettivizzazione 
forzata trovò la massima ostilità, con la diminuzione della produttività, già 
bassa, e la crisi dell’allevamento.
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I sostenitori dell’autogestione nell’ambito del capitale burocratico furo-
no accantonati in fretta. Lechowicz e Jaroszewicz (attuale primo ministro) 
furono arrestati per “spionaggio” nell’autunno del ’48; stessa sorte toccò a 
Dubiel, vice di Gomulka per i Territori Recuperati. Poi, Gomulka, Spy-
chalski, Kliszko (capo dell ’Ufficio Quadri del Partito) furono espulsi nel 
novembre 1949, e arrestati alla fine del ’50 per “antisovietismo e nazionali-
smo”: il processo degli ufficiali dell’agosto 1951 li chiamò in causa, poiché 
Tatar e Kirchmeyer (due imputati) confessarono che essi «volevano stabilire 
in Polonia un regime analogo a quello di Tito e pensavano di restituire 
i territori dell’Ovest ai tedeschi». Il processo Gomulka-Spychalski-Kliszko 
non ci fu, probabilmente perché i nuovi leaders, Bierut, Minc, Berman, 
Cyrankiewicz, Rokossowski (maresciallo dell’URSS di origine polacca, mes-
so a capo delle forze armate nel novembre 1949) sapevano che il regime era 
odiato da tutti e isolato al massimo, e non conveniva tirare la corda con 
altre repressioni.43 I collaboratori di Rokossowski erano tutti sovietici come 
lui, mentre a capo dell’Esercito, dell’Aviazione e della Marina si trovaro-
no rispettivamente Korczyc, Kaganowicz e Cerkov, polacchi di origine, che 
avevano fatto carriera nell’Armata Rossa.44 Il regime era odiato da tutti: dai 
contadini (ostili alle fattorie collettive e favorevoli alla proprietà privata), 
dai ceti medi (perché si sentivano declassati, a fare gli impiegati di routine), 
dagli intellettuali (perché incastrati nello zdanovismo, loro che erano i de-
positari della “Kultura” polacca), dai proletari (che si sentivano traditi nel 
loro desiderio di un socialismo dell’autogestione “dal basso”). I contadini 
dimostrarono la loro ostilità, in modo tale che solo nel 1951 la produzione 
agricola superò del 6% quella del ’38;45 gli operai, facendo aumentare gli 
investimenti previsti dal Piano, il che significava che la produttività, relati-
vamente, diminuiva, almeno fino al 1954:46

INVESTIMENTI INDUSTRIALI (1949 = 100)

Anni          Previsti          Reali
1951          + 91%          + 119%
1952          + 139%        + 175%
1953          + 178%        + 220%

I Sindacati furono visti per qualche tempo come i possibili organismi so-
stenitori dell’autogestione, e per questo raccolsero aderenti fino a 3 milioni 
e 500.000 iscritti (1951 ), invece dei 941.000 dell’anteguerra:47 poi apparve 
chiaro che per la burocrazia comunista (classe dominante e sfruttatrice) i 
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Sindacati non erano altro che organi della gestione burocratica, in combutta 
con i Direttori di fabbrica e le Organizzazioni di Fabbrica del Partito, e gli 
operai li disertarono. Tutto questo incrementò la diffusione della concezio-
ne gestionista nel proletariato polacco.

Gli operai si persuasero che tutto sarebbe cambiato, se avessero gesti-
to loro la produzione, con Consigli Operai elettivi e revocabili, e avessero 
trattato con lo Stato sfruttatore alla pari, e in modo diretto con i contadini, 
liberandoli dalla collettivizzazione forzata e favorendo l’autogestione anche 
nell’agricoltura (i contadini, in realtà, erano contro le fattorie, ma perché 
favorevoli alla proprietà privata). Tali concezioni circolavano anche nella 
Germania Orientale e in Ungheria: questo significava, nelle Democrazie 
Popolari, una rivoluzione contro il regime, che non era disposto (né poteva 
esserlo, data la sua struttura staliniano-burocratica) ad accettare l’autoge-
stione al suo interno. La rivolta di Berlino-Est e delle città industriali della 
Germania Orientale (17 giugno 1953) dimostrò l’incompatibilità dell’au-
togestione con lo stalinismo. Ma la rivolta di Berlino spaventò i burocrati, 
che fecero concessioni sul piano dei consumi e dell’organizzazione del lavo-
ro (accantonando lentamente lo stakanovismo), senza peraltro modificare 
la sostanza dei regime dello sfruttamento burocratico. Le concessioni degli 
sfruttatori dopo la rivolta di Berlino non fecero che aumentare la tendenza 
ai consigli operai nel proletariato orientale.

La rivolta polacca del 1956 e la burocrazia. Ungeria e Polonia

Dopo il XX Congresso del PCUS, e la teoria della “democratizzazio-
ne” del socialismo nelle “vie nazionali”, la situazione divenne favorevole per 
l’affermazione dei Consigli Operai. Il proletariato insorse a Poznan (giu-
gno 1956): la repressione alimentò la rivoluzione antiburocratica, e aprì 
la strada ai vecchi sostenitori dell’autogestione, messi a tacere dal 1948 in 
poi. Ricomparvero Gomulka, Spychalski, Kliszko, Morawski, Lange, Ja-
roszewicz,48 e gli sfruttatori staliniani del Gruppo Natolin49 capirono che 
bisognava lasciare la direzione ai democratizzatori dello sfruttamento e so-
stenitori dell’autogestione, dopo le prime manifestazioni di massa in cui si 
comprese che la richiesta fondamentale era quella della democratizzazione 
del Paese e dei Consigli Operai.50 C’erano molte altre posizioni nelle file 
proletarie, alcune delle quali sovversive: queste ultime erano minoritarie, e 
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per farle restare tali gli staliniani compresero che bisognava rimettere in sella 
Gomulka e i suoi amici (liberati nel 1954). Gomulka si appoggiò subito ai 
Consigli Operai, in funzione antistaliniana, anzi basandosi sulle rivendica-
zioni più radicali (nel senso della gestione totale delle imprese; uno stalinia-
no non avrebbe mai accettato una cosa simile, neppure a parole) per piegare 
“Natolin” e i sovietici. Infatti, la situazione che si prospettava era questa: o 
si accettava la teoria della “parità” fra Stato e Consigli e si trattava con essi, 
con buone prospettive di inserirli nel sistema (perché la teoria della “parità” 
implicava il mantenimento dello Stato capitalista esistente), oppure i Con-
sigli avrebbero potuto distruggere lo Stato esistente sostituendolo, ed allora 
soltanto un intervento sovietico (con ciò che poteva significare in Polonia) 
avrebbe potuto ripristinare il regime dello sfruttamento burocratico.51 Go-
mulka vinse, facendo debitamente leva sul nazionalismo: l’apparato statale, 
la Milizia Popolare, l’Esercito non si sfasciarono, e gli staliniani furono epu-
rati, a cominciare dal Partito stesso.52 I Consigli condizionarono in fabbrica 
il Partito e il Direttore, e i Sindacati furono riorganizzati su base elettiva, 
svolgendo la funzione di mediazione conflittuale fra lavoratori sfruttati e 
burocrati sfruttatori.53 I Sindacati appoggiarono i Consigli nelle loro riven-
dicazioni, purché fossero economiche e gestioniste, e non investissero il po-
tere totale.54 Si vide ben presto che esistendo un potere di classe separato 
e totalitario, il Consiglio non poteva non ridursi in fretta ad organismo 
amministrativo, avendo accettato l’esistenza del primo.55 I Consigli, che do-
vevano gestire l’impresa, si trovarono in pochi mesi a decidere su questioni 
non decisive (ferie, turni, straordinari, indennità per lavoro nocivo, ecc.), 
con compiti a metà fra la C.I., l’antinfortunistica e il dopolavoro. Nel marzo 
1957 il Consiglio era ormai svuotato,56 e il proletariato lo disertò sempre 
più. Esso divenne, nei 14 anni seguenti, l’ausiliario burocratizzato dei Sin-
dacati nella gestione della produzione, cioè dello sfruttamento. I Sindacati, 
frattanto, ridivennero organi del dominio di classe burocratico,57 non nel 
senso brutale dell’era staliniana (organi polizieschi sui luoghi di lavoro), ma 
con una certa funzione conflittuale che contribuì ad eliminare i motivi più 
grossolani di scontro fra lavoratori e burocrazia dominante.58

In Ungheria, invece, gli sfruttatori staliniani (Rakosi, Gerö, Hegedus) 
furono incapaci di lasciare il posto agli sfruttatori riformatori (Imre Nagy, 
Géza Losonczy, Joszef Szilagyi) che erano già stati al Governo fra il 4 luglio 
1953 e il 18 aprile del 1955.59 I rakosisti, terrorizzati dagli aspetti sovversivi 
delle manifestazioni del 23 ottobre 1956, e non vedendo gli aspetti gestioni-
sti che erano predominanti (specie fra i dimostranti operai, che diedero vita 
ai primi Consigli a Budapest) scelsero la tradizionale repressione poliziesca. 
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Il risultato fu che i Consigli Operai andarono per forza di cose molto più 
in là degli obiettivi iniziali (gestione dal basso della produzione e controllo 
sulla democratizzazione del regime), assumendosi compiti di potere stata-
le con intellettuali e studenti (questi ultimi e gli operai crearono Consigli 
Rivoluzionari), delineando un nuovo Stato in cui l’autogestione dal basso 
avrebbe fatto capo ad una nuova classe dominante burocratica di origine 
operaia e intellettuale insieme, che però escludeva per sempre la burocra-
zia comunista e l’imperialismo sovietico nel Paese.60 Quando fu chiaro che 
gli elementi sovversivi non avevano prevalso nei Consigli (in quelli Operai 
meno ancora che in quelli Rivoluzionari), i burocrati comunisti cercarono 
di fare come in Polonia, spingendo avanti Nagv e Kadar (programma di 
riforme trasmesso alla Radio il 25 ottobre).61 Era troppo tardi: i Consigli 
erano ormai lo Stato, nello sfasciarsi del Partito, dei Sindacati, della Milizia, 
dell’Esercito, dell’amministrazione.62

Imre Nagv, invece che controllare i Consigli, ne era progressivamente 
controllato; nei Consigli intanto riapparvero i membri dei Partiti ricostitu-
iti il 30 ottobre, che premevano sul Governo per loro tramite, anche se in 
modo molto meno ampio di quello desiderato. La struttura consigliare veni-
va spesso considerata come il nuovo Stato, cui i Partiti si dovevano subordi-
nare.63 Qui si presentavano ormai due concezioni del potere: una sosteneva 
che i Consigli dovevano essere gli organi di autogestione nel posto di lavoro, 
mentre lo Stato doveva ridiventare parlamentare, pluripartitico, neutralista 
(con la piccola proprietà contadina); l’altra, che i Consigli dovevano essere 
non solo gli organi della gestione economica, ma anche del potere politico 
statale, con i Partiti subordinati alla sovranità dei Consigli (si sosteneva lo 
scioglimento delle fattorie forzate, l’autogestione volontaria nelle campa-
gne, il neutralismo e l’indipendenza nazionale).64 I caratteri sovversivi in 
senso socialista della Rivoluzione ungherese o non riuscirono ad emergere 
al di fuori dei Consigli o, quando ci riuscirono65 furono repressi dagli insor-
ti stessi e dalla loro Guardia Nazionale. L’intervento imperialista sovietico 
e la restaurazione del dominio della classe burocratica erano inevitabili; il 
“Governo rivoluzionario operaio-contadino” di Kadar suderà parecchio per 
incastrare i Consigli Operai nel regime, senza alla fine riuscirvi: dopo lo 
scioglimento del Consiglio Operaio Centrale della Grande-Budapest (9 di-
cembre 1956),66 i Consigli si scioglieranno da soli (entro febbraio 1957) per 
la sperimentata impossibilità di funzionare nell’ambito del regime.67

Gli studenti polacchi delle Scuole Superiori di Specializzazione e delle 
Università hanno avuto una particolare situazione nell’era della democra-
zia popolare. Mentre ad esempio in Cecoslovacchia gli studenti universitari 
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erano e sono, in gran parte, i futuri burocrati, in Polonia la maggioranza 
coprirà o ruoli modesti di tecnici e impiegati, o più frequentemente di la-
voratori qualunque, proprio perché il tipo di istruzione superiore, diffuso 
in modo indiscriminato fra i giovani di origine operaia e contadina per 
motivi ideologici, non può condurre tutti gli studenti nell’apparato della 
classe dominante burocratica, ma solo una minoranza fra loro. La maggio-
ranza dei giovani studenti polacchi viveva e vive miseramente, in rapporto 
ai lavoratori, dato che il salario studentesco e le assistenze sociali sono in 
genere insufficienti. Gli studenti lavorano, quando possono, oppure fanno i 
cambiavalute illegali, le “guide” per stranieri, i rivenditori di vari oggetti, e le 
studentesse si prostituiscono (di solito, senza atteggiamenti “avanguardisti” 
od “emancipatori”, ma con la consapevolezza di una brutale imposizione 
della società burocratica in cui vivono). La maggioranza degli studenti po-
lacchi è assimilabile al proletariato, del quale del resto farà parte alla fine de-
gli studi (e molti senza finirli: il richiamo dell’industria, che offre un tenore 
di vita migliore, è forte per molti studenti, specie nelle città di provincia che 
non sono centri studenteschi né turistici, ma industriali, come le città del 
Baltico, Breslavia, Katowice, ecc.). Le condizioni di vita degli studenti sono 
in genere peggiori di quelle degli occupati nella produzione.68

È per questo che la concezione gestionista e democratizzatrice diffusa nel 
proletariato polacco toccò largamente gli studenti nel 1956. Riviste come il 
“Po Prostu” (studentesca, riorganizzata nel settembre 1955) e “Nowa Kul-
tura” (legata strettamente agli studenti) esercitarono un’influenza determi-
nante nella Rivoluzione del ’56 (come in Ungheria il Circolo Petöfi e le 
Associazioni studentesche). Furono gli ambienti studenteschi ad esprimere 
meglio e per primi la consapevolezza che la autogestione e la burocrazia non 
potevano coesistere.69 Una parte degli studenti passò lentamente ad una 
critica della società polacca che non era più solo gestionista, ma andava alle 
radici del potere burocratico di classe. È il caso del “Gruppo Michnik” di 
Varsavia, di cui sono esponenti Jacek Kuron e Karol Modzelewski, autori di 
una “Lettera aperta al Partito Operaio Unificato Polacco” che fu diffusa alla 
macchia in Polonia nel 1965,70 e costò agli autori 3 anni e mezzo (Modze-
lewski) e 3 anni (Kuron) di carcere. Liberati prima dello scadere della pena, 
furono arrestati di nuovo nel marzo 1968. Nella “Lettera aperta” Kuron e 
Modzelewski analizzano la Polonia come una società a capitalismo buro-
cratico, dove sfruttamento e alienazione sono la realtà del dominio di classe 
della burocrazia. Le proposte della “Lettera aperta” per un programma rivo-
luzionario non vanno oltre il gestionismo del 1956, segno della diffusione e 
della forza che la concezione consigliare-gestionista aveva ancora fra gli stu-
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denti (e presumibilmente anche fra i proletari). Il permanere fra gli studenti 
di due concezioni della società polacca e delle due prospettive, una gestio-
nista (maggioritaria) e l’altra sovversiva (minoritaria), lo si vede nel marzo 
1968.71 Le agitazioni studentesche, iniziate per motivi nazionalisti (divieto 
di un’opera antirussa di Mickiewicz) e rivendicativi (le riforme gomulkiane 
non avevano migliorato le condizioni degli studenti) restarono generalmen-
te sul terreno della democratizzazione del regime. I lavoratori non lasciaro-
no isolati gli studenti, ma non fecero nulla di più, probabilmente perché 
la maturazione sovversiva stava andando avanti, e muoversi sul terreno del 
’56 appariva un passo indietro. Gli studenti non-gestionisti non riuscirono 
a fare di più che proporre slogans di sinistra, tollerati ma non condivisi dal-
la maggioranza studentesca. Il pericolo di una svolta a sinistra comunque 
esisteva, poiché gli arrestati furono 1.208, di cui Gomulka diceva che 367 
erano studenti, e gli altri i soliti huligani (teppisti).72 I margini sociali per 
l’esistenza di huligani in Polonia sono molto ristretti, niente che permetta 
di pensare agli sradicati americani; gli huligani sono in realtà giovani operai 
e studenti che socialmente si comportano in modo non-ortodosso, perché 
gli huligani veri sono pochi, al contrario di quel che voleva far credere Go-
mulka. Gran parte degli huligani del ’68 non potevano che essere giovani 
lavoratori o disoccupati temporanei.

Nel dicembre 1970 pare che sia accaduto l’inverso, rispetto al marzo 
’68: gli studenti non si sono mossi come tali, all’incirca come avevano fatto 
i lavoratori nel ’68. Ma anche stavolta sono comparsi i soliti huligani, che 
però erano non-operai, per l’occasione, come nel ’68 erano non-studenti. La 
mistificazione è chiara, e probabilmente gli huligani erano in buona parte 
studenti, che hanno partecipato alla rivolta con i lavoratori. Una sfasatura 
reale esiste fra lavoratori e studenti in Polonia, poiché la critica sovversiva 
della società polacca è cominciata prima fra gli studenti, dove però è rima-
sta minoritaria, e si è diffusa più lentamente, ma più profondamente, fra i 
lavoratori. Le prossime rivolte (non solo in Polonia) potrebbero ricomporre 
questa sfasatura, che ha aiutato il regime nella repressione.

Dopo il 1956, la burocrazia sfruttatrice polacca (come quella ungherese) 
non potè evitare di aumentare il tenore di vita delle masse sfruttate, incre-
mentando i consumi in modo da rendere tollerabile la sconfitta del 1956. Il 
salario medio, rispetto al 1949, è aumentato del 214% nel ’63; ma l’aumen-
to dei prezzi (per favorire i contadini ridiventati piccoli proprietari dopo 
lo scioglimento delle fattorie collettive) ha reso l’aumento reale del reddito 
pro-capite del 27% nel 1964, rispetto al 1958. Gli investimenti industriali 
del 1968 erano il 48% del bilancio statale: l’aumento della produzione in-
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dustriale nel ’63 è stato del 31 % rispetto al 1961, e quello dell’industria 
leggera del 17%, inferiore al previsto.73 Lo sviluppo industriale e una certa 
ripresa della produzione agricola, non hanno garantito molto più della so-
pravvivenza ai lavoratori polacchi, che continuano a pagare in prima per-
sona per i piani di sfruttamento della burocrazia e del capitale imperialista 
sovietico (e, dopo gli ultimi accordi Mosca-Bonn e Varsavia-Bonn, del capi-
tale imperialista occidentale, specie tedesco).

Nei 14 anni passati dopo il ’56, i lavoratori polacchi hanno avuto il tem-
po di riflettere sulla loro sorte. La generazione più anziana (che non avrà 
mancato di comunicare le proprie conclusioni a quelle più giovani) ha fatto 
l’esperienza del fascismo polacco, del nazismo, della democrazia e del capi-
talismo burocratico; ha tentato la via dell’autogestione, che si è rivelata fal-
limentare. La generazione di mezzo ha vissuto la democrazia, lo stalinismo 
e i Consigli Operai (vivendo lo stalinismo, ha potuto egregiamente capire il 
fascismo); i giovani hanno vissuto lo stalinismo e il tentativo d’autogestione 
(sulla democrazia li hanno senz’altro illuminati gli altri, più anziani). Che 
fare, dunque? La risposta va cercata (parziale senza dubbio, ma reale) nella 
lotta contro il potere e non per il potere, sfociata nella rivolta vandalica e 
non-rivendicativa delle città polacche nel dicembre 1970.
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NOTE

1. Royal Institute of Internationai Affairs, “Memorandum on agricul-turai 
surplus population”, London, 1938.

2. Domski (leader zinovievista del PC polacco, ormai in disgrazia) dichiara-
va al VI Comitato Esecutivo Allargato del Komintern, il 17 febbraio 1926: «Nel 
prossimo futuro noi ci troveremo di fronte ad un putsch fascista di sinistra… 
esiste un fascismo di destra e un fascismo di sinistra, guidato dal democratico 
ed ex socialista Pilsudski… Di fronte all’imminente minaccia del pericolo fasci-
sta che pende ora sul capo del Partito, noi dovremmo aprire gli occhi al fine di 
non essere menati per il naso al momento della catastrofe…» (Inprekorr, n° 37, 
8 marzo 1926). Lenski (leader staliniano del PC polacco) affermava nella stessa 
occasione la necessità di «sottrarre le masse alla sua (di Pilsudski) influenza e 
portarle dalla parte della rivoluzione proletaria… per un governo degli operai 
e dei contadini portato in vita dalla lotta rivoluzionaria…» (Inprekorr, n° 37, 8 
marzo 1926). La tesi del fronte unico dal basso con i seguaci di Pilsudski pre-
valse e il PC appoggiò il colpo di Stato del maggio successivo.

3. Il PS polacco nacque il 17 novembre 1892. La maggioranza (Pilsudski) era 
nazionalista e riformista; l’ala sinistra (F. Kon) antinazionalista e rivoluzionaria-
burocratica, e si scinderà nel 1905 costituendo il PS polacco di Sinistra. V. Rosa 
Luxemburg, “La questione polacca al Congresso Internazionale di Londra” e 
“Il socialismo in Polonia”, Scritti Scelti, Avanti!, Milano 1963. Il PS polacco 
divenne sempre più nazionalista, e contribuì in modo determinante a creare la 
Repubblica Polacca nel 1918, e a governarla (con i Nazional-Democratici fino 
al ’22; nel ’22, dopo un Governo Naz-Dem., durato pochi mesi, si formò un 
Governo del PS da solo fino al maggio 1926).

4. Non tutti i socialisti aderirono al colpo di Stato di Pilsudski. Una parte di 
essi mantenne in vita il PS, che specie dopo il ’30 riprese quota, ridiventando 
il partito col maggior seguito operaio nel Paese, specie attraverso i Sindacati 
(semilegali). Il PS fu semilegale fino al ’39.

5. Anche per questi partiti vale il discorso fatto per il PS. Furono tutti se-
milegali fino al ’39.

6. Il PC polacco, nato nel dicembre 1918, fu invece fuorilegge dal gennaio 
1919 in poi (1938). Stessa sorte toccò agli Anarchici, ai Bundisti di sinistra (V. 
nota 10), ai gruppi luxemburghiani, trockisti, bukariniani, ecc.

7. Il PS formato da coloro che non accettarono di dissolversi nella Sanacja 
(V. nota 4).

8. I Legionari erano i seguaci di Pilsudski, armati e organizzati dai Tedeschi 
quando si creò il Regno fantoccio di Polonia (1916). Pilsudski rifiutò il giura-
mento a tale Regno, e fu internato; mentre la Legione (reclutata fra i socialisti) 
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rimase come organo poliziesco. Nel 1918, i Legionari furono il corpo armato 
che creò la Repubblica, nella quale si affiancarono alla Polizia e all’Esercito, 
come un corpo privilegiato. Divennero la Milizia della Sanacja.

9. “Per capita national income”, A Report to the Senate Committee on Fi-
nance, Washington, 18 dicembre 1947.

10. L’Unione generale degli operai ebrei (Bund) nacque nel 1897, raggrup-
pando gli operai ebrei (e non-ebrei) dell’Impero Russo, dove era la massima 
organizzazione operaia. Aveva posizioni riformiste e fortemente operaiste; era 
coinvolta per necessità dal problema dell’emancipazione ebraica, trovandosi 
in regioni antisemite per tradizione (Russia, Polonia, Ucraina, Lituania, ecc.). 
Dopo la Rivoluzione russa, il Bund sopravvisse in Polonia e nei Paesi Baltici. 
Prima del 1926, era legale, ma perseguitato spesso; dopo il ’26, fu semilegale 
in alcuni Voivodati (Varsavia, Cracovia, Poznan), mentre in altri era di fatto 
fuorilegge e atrocemente perseguitato, specie la sinistra, fino al 1939. L’antise-
mitismo, sia dei comunisti che dei londinesi, costrinse il Bund all’isolamento; 
poi, la creazione dei Ghetti prima, e lo sterminio dopo, dissolsero il Bund quasi 
del tutto. Aderì al Governo di Londra nel 1943, soprattutto sperando di far 
aiutare i partigiani ebrei dei Ghetti e delle foreste polacche dai londinesi, il che 
non avvenne. Violentemente antinazista e anticomunista (fra il ’39 e il ’41 fu 
perseguitato nelle regioni occupate dall ’URSS con la massima durezza), alla 
fine della guerra non aveva più alcuna importanza, dopo che i 3 milioni di ebrei 
polacchi erano diventati 50 mila (V. nota 25).

11. Nel 1918, c’erano in Polonia 4 milioni di ucraini, 3 milioni di ebrei, 
1 milione e 500 mila bielorussi, 1 milione di tedeschi e 100 mila lituani (le 
minoranze erano il 30% della popolazione totale, e questo fino al ’39). Oggi, 
vivono in Polonia 200 mila ucraini, 120 mila bielorussi, 65 mila tedeschi, 50 
mila ebrei e poi slovacchi, lituani e tzigani, su 31 milioni di abitanti.

12. Il PC polacco nacque nel dicembre 1918, dalla fusione fra il PS polacco 
di Sinistra (F. Kon) e la Socialdemocrazia del Regno di Polonia e di Lituania 
(nata nel 1893). La Socialdemocrazia polacca era simile al PS di Sinistra, ma in 
essa erano coesistite per lungo tempo tendenze rivoluzionarie diverse, sia buro-
cratiche che “spontaneiste”: ne aveva fatto parte Rosa Luxemburg, e nel 1918 il 
leader era Marchlevskij (Karski).

13. Manchester Guardian, 30 maggio 1946; Nurenherg Trial, parte X, Lon-
dra, 1949 (deposizioni di Ribbentrop e della sua segretaria, Margarete Blank).

14. Giulio Seniga, Togliatti e Stalin, Azione Comune, Milano 1962.
15. Bor-Komorowski, Histoire d’une Armée Secrète, France-Empire, Paris 

1949.
16. Bor-Komorowski, op. cit.; Mikolajczyk (leader del Partito Contadino), 

Le viol de la Pologne, France-Empire, Paris 1949.
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17. Durante la guerra, alcuni leaders del PS in Polonia presero un atteggia-
mento filosovietico e filocomunista (Osubka-Morawski, Cyrankiewicz), e cre-
arono il Movimento dei socialisti di sinistra, che fiancheggiò il Partito Operaio 
(comunista). La maggior parte dei socialisti, sia in Polonia che in esilio, non li 
seguì.

18. Joszef Czapski, Souvenirs de Starobielsk, Témoignages, Paris 1945; Joszef 
Czapski, Terre inhumaine, Self, Paris 1949; Anders, Katyn, France-Empire, Pa-
ris 1949.

19. Adam Ciolkosz (socialista), The Curtain Falls. The Story of the Socialists 
of Eastern Europe, London 1951.

20. Jerzy Gliksman (bundista), Telì the West, New York 1948.
21. Ciolkosz, op. cit.; Gliksman, op. cit.
22. Alexander Weissberg, “ L’accusé ”, Paris, Seuil, 1949.
23. Margarete Buber-Neumann, Déportée en Sibérie, Seuil, Paris 1949; suo 

marito, già funzionario del Komintern in Cina nel ’27-’32, era stato fucilato a 
Mosca nel 1937, durante le stragi staliniane.

24. M. Beloff, La politica estera della Russia Sovietica, Vallecchi, Firenze 
1955 (cap. 27-28-29).

25. Nirenstajn, Ricorda cosa ti ha fatto Amalek, Einaudi, Torino 1960; 
Gédéon Haganov, Le Communisme et les juifs, Spartacus, Paris 1951. Del resto, 
furono due Brigate di SS ucraine, la “Kaminski” e la “Dirlewanger”, che an-
nientarono la rivolta di Varsavia nel ’44.

26. Gliksman, op. cit. In Polonia, l’antisemitismo era profondo e tradiziona-
le. Nel proletariato era meno forte e diffuso che negli altri strati della popola-
zione, per ragioni di solidarietà di classe, perché gli ebrei polacchi erano in gran 
parte proletari essi stessi (e non solo borghesi e piccoloborghesi, come avveniva 
di solito nelle comunità dell’Europa centro-occidentale). L’antisemitismo fu 
combattuto, senza troppo impegno, dalla coalizione democratica 1945-’47: il 
che potrebbe stupire, trattandosi del Paese che aveva avuto 3 milioni di ebrei 
sterminati, se non si tenesse conto dell’atmosfera generale, rimasta antisemita, 
e alla quale la coalizione si adeguò abbastanza. Ma quel che può stupire anche 
di più, fu che nel ’48, ormai solo al potere, il PC diede il via all’antisemitismo 
ufficioso (ebreo fu identificato con sionista e cosmopolita, cioè agente dell’im-
perialismo americano), fino all’espulsione degli ebrei dal Partito nel ’51-’52, e 
dall’esercito e dall’amministrazione statale nel ’54-’55 (Burgin, “Il contagio”, 
in Przeglad Kulturalny, n° 6, 13 febbraio 1957). L’antisemitismo popolare è 
rimasto anche dopo il ’56, senza mai essere combattuto alle radici (Manda-
lian, “Un incosciente è senz’altro una canaglia?”, in Nowa Kultura, n° 2, 13 
gennaio 1957; Zimand, “Giornate qualsiasi a Breslavia”, in Po Prostu, n° 50, 9 
dicembre 1956). Del resto, al VII Plenum del CC (luglio 1956), qualcuno so-
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stenne che la Polonia dovesse liberarsi completamente degli ebrei, qualche altro 
che bisognava mantenere e rafforzare il “numerus clausus” per gli ebrei (nelle 
scuole di specializzazione e nelle Università), qualche altro ancora, invece, at-
taccò l’antisemitismo… (Vedi Burgin, “Il contagio”, citato sopra). Questo era 
il comportamento della burocrazia comunista, che appena qualche “visitatore” 
capitava in Polonia, lo portava subito a visitare l’“atroce” campo di Auschwitz, 
dove avevano operato le “belve naziste”…

27. Gliksman, op. cit.; Ciolkosz, op. cit.
28. Ferenc Fejtö, Storia delle Democrazie Popolari, Vallecchi, Firenze 1955.
29. Mikolajczyk, Bor-Komorowski, Ciolkosz, Weissberg, op. cit.; Z. Zarem-

ba, La Commune de Varsovie, Spartacus, Paris 1947.
30. F. Fejtö, op. cit.
31. ibidem.
32. ibidem.
33. E. M. Kulischer, Europe on the move, New York, 1949.
34. Doreen Warriner, Land and Poverty in the Middle East, Turnstile, Lon-

don 1948.
35. “Per una pace stabile, per una democrazia popolare”, NN. 1-2-3, 1947. 

Si tratta del Comunicato della riunione di fondazione del Kominform a Varsa-
via, settembre 1947.

36. Economic Survey of Europe in 1951, Ginevra, 1951.
37. Doreen Warriner, Revolution in Eastern Europe, Turnstile, London 1950.
38. Economic Survey…, op. cit.
39. Le Livre Yougoslave, Paris, 1949.
40. Royal Institute of International Affairs, “World of Today”, aprile e giu-

gno 1951.
41. V. nota 1, edizione 1951.
42. F. Fejtö, op. cit.
43. ibidem.
44. Manchester Guardian, 12 gennaio 1951.
45. Hilary Minc, in Zycie Warszawy, 13 ottobre 1951.
46. Fj Fejtö, op. cit.
47. ibidem.
48. Discorso di W. Gomulka all’VIII Plenum del CC (20 ottobre 1956), in 

Nowe Drogi, n° 10, ottobre 1956.
49. Natolin era il quartiere residenziale dei burocrati al potere, protetto dalla 

Milizia e inavvicinabile da parte dei comuni mortali.
50. Witold Wirpsza, “La cronaca delle grandi giornate”, in Po Prostu, n.° 

44, 28 ottobre 1956; Wirpsza, Turski e Kossak, “L’auto-gestione operaia”, in Po 
Prostu, n° 40, 30 settembre 1956.
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51. Turski e Lasota, “L’ottobre polacco”, in Po Prostu, n° 44, 28 ottobre 
1956; R. Zimand, “ Questo riguarda gli operai del mondo intiero ”, in Po Pro-
stu, n° 45, 4 novembre 1956.

52. Rispetto all ’Ufficio Politico uscito dal Il Congresso del Partito (marzo 
1954), quello rimaneggiato in occasione dell’VIII Plenum del CC nell’ottobre 
1956, mancava degli staliniani piu noti e reazionari, quali Minc, Zenon No-
wak, Rokossowski, Berman, Mazur; manteneva alcuni staliniani che si erano 
“adeguati” in fretta alla situazione, Cyrankiewicz, Ochab, Zambrowski; e con-
tava elementi nuovi (o entrati nel luglio precedente, all’epoca del VII Plenum 
del CC che già aveva risentito dell’epoca nuova), Gomulka, Loga-Sowinski, 
Morawski, Zawadski, Rapacki e Gierek (gli ultimi due entrati nel luglio ’56). 
V. Trybuna Ludu, 22 e 23 ottobre 1956.

53. Jerzy Urban, “Magna Carta libertatum”, in Po Prostu, n° 40, 30 settem-
bre 1956.

54. Wilhelmina Skulska, “Attenzione! I consigli operai dei minatori sono in 
pericolo!”, in Po Prostu, n. 26, 30 giugno 1957 (ultimo numero del Po Prostu 
diffuso; il n° 27 fu sequestrato, e la rivista chiusa il 2 ottobre 1957).

55. Chelstowski e Godek, “L’autogestione operaia in pericolo”, in Po Prostu, 
n° 3, 20 gennaio 1957; Maria Bugajska, “Autogestione operaia o nuova cinghia 
di trasmissione”, in Rada Robotnicza, 15 marzo 1957; Mariusz Kwiatkowski, 
“L’angolino dei consigli operai”, in Szpilki (settimanale satirico), 5 maggio 
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